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ÉN NÉLKÜL NEM MEGY ... 
MONTAIGNE A BARÁTSÁGRÓL 

DÉKÁNY ANDRÁS 

ESCARTES A PRAGMATIKUS, racionalista, Montaigne a szemlélődő, 
szkeptikus... Legalábbis egy bizonyos hagyomány így szeretné látni a 
dolgokat. Eszerint az ész Montaigne-nél még tétova, tapogatózó 

„kísérletei” (az „esszék”) Descartes-nál már afféle megvalósításra váró (s arra 
érdemes) „módszerré” érlelődnek, jelezvén a két gondolkodó beállítottságbeli 
különbségét. E kép azonban, kissé közelebbről szemlélve, legalábbis némi 
árnyalásra szorul. 

Kezdjük talán Descartes-tal. A lélek szenvedélyei-ről írott munkája 147. 
cikkelyében szinte döbbenetesen pontos képet fest arról – az újkor óta külö-
nösen felgyorsult – lelki fejlődésről, melynek lényege, röviden, abban fog-
lalható össze, hogy az emberi érzések és indulatok mind jobban függetlened-
nek az őket kiváltó tárgyaktól. Ezt a folyamatot Descartes ama férj esetével 
szemlélteti, aki a felesége temetésén őszinte bánatot érezve a lelke legmélyén 
mégis „titkos örömöt” él át. Ez utóbbi megnyilvánulást Descartes az ún. belső 
indulatok („émotions intérieures”) közé sorolja, „melyeket csak maga a lélek 
kelt a lélekben”, majd hozzáfűzi, hogy „ebben különböznek azoktól a szenve-
délyektől, melyek mindig a szellemek valamilyen mozgásától függnek”. A 
„szellemek” Descartes-nál az „életszellemeket” („esprits animaux”) jelentik, s 
rendszerint a testi folyamatok képviselői ill. hordozói az egyes lelki történé-
sekben, a pszichikai jelenségekben. Ily módon tehát főként az ő mozgásuk 
által keltett, vagyis fiziológiailag megalapozott érzelmek (Descartes-nál: szen-
vedélyek) azok, melyeket leginkább meghatároz a külvilág tárgyaival való – 
többé-kevésbé közvetlen, fizikai – összefüggés. A lélek belső indulatai viszon 
már nem a külvilággal, hanem csupán az előző típusú érzelmekkel állnak 
közvetlenül kapcsolatban; s ezzel már be is következik a valóságról történő 
leválás, a szubjektivizálódás folyamata. Amikor tehát Descartes azt mondja, 
hogy „a léleknek ezek az indulatai gyakran össze vannak kapcsolva a hozzá-
juk hasonló szenvedélyekkel, gyakran másokkal is összeakadhatnak, sőt, a 
velük ellentétesekből is megszülethetnek”, akkor világos, hogy a belső indu-
latok már önálló fejlődésnek indultak, s ezt a fejlődést nem befolyásolhatják 
a testileg-érzékszervileg (közvetve tehát a külvilág által) meghatározott érzé-
sek, akár hasonlítanak, akár sem a lélek belső indulataihoz. 

Ámde ez az objektivitásról – látszólag – leoldozott lelki folyamat (a példá-
ban a gyászszertartás alatti „titkos öröm”), ahelyett, hogy valamiféle önkény-
hez vezetne, éppen ellenkezőleg, egy más úton-módon hozzáférhetetlen, mély 
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életigazságot van hivatva kifejezni. Talán ezért mondja Descartes – nemcsak 
azt, hogy „a jó és a rossz számunkra főként a belső felindultságoktól függ”, 
hanem még (a férjre célozva) azt is, – hogy ennek az „indulatnak akkora 
hatalma van, hogy a bánat és az őt kísérő könnyek semmit sem vehetnek el az 
erejéből”. Érdekes kiegészítése ennek az életben zajló, valóságos pszichikai 
folyamatnak, hogy, ha érdemes egyáltalán valahol analógiát keresnünk a szá-
mára, akkor egyedül csak az esztétika területén találhatjuk meg azt. Rendkívül 
fontosak tehát az idevonatkozó descartes-i fejtegetések: „Amikor különös ka-
landokról olvasunk egy könyvben, vagy színpadon látjuk őket előadni – 
olvassuk még mindig a 147. cikkelyben – akkor ez néha a bánatot, néha az 
örömöt, néha a szeretetet vagy a gyűlöletet, általában pedig az összes szen-
vedélyt felkelti bennünk a képzeletünknek kínálkozó tárgyak különfélesége 
szerint; eközben azonban örömet szerez nekünk, hogy felkeltve érezzük őket 
magunkban, ez az öröm pedig intellektuális öröm, mely éppúgy születhet a 
bánatból, mint az összes többi szenvedélyből”. 

Végső soron tehát az tűnik ki, hogy egy (könyvben, színpadon stb. meg-
formált) műalkotás által kiváltott esztétikai befogadói élmény pontosan ugyan-
olyan eredménnyel jár, mint a közönséges életben zajló, spontán pszichikai 
folyamatok: valódi, jelenlévő, tartalmas belső indulatok felkeltésével. Ebből a 
párhuzamból jelenleg az utóbbi, tehát a merőben spontán pszichikai történés 
belső természete, nem pedig az esztétikai tárgy (vagyis egy emberi objekti-
váció) által úgyanúgy előidézhető emóció lényege érdekel most elsősorban 
bennünket. Azaz kérdésfeltevésünk a következő: ha valódiságot akarunk 
megállapítani a lélek belső emócióinál (vagyis érvényt szerezni a descartes-i 
állításnak: „e belső indulatok közelebbről érintenek bennünket és ... sokkal 
nagyobb hatalmuk van felettünk, mint a velük összeakadó szenvedélyek-
nek”1), akkor mindenekelőtt azt szeretnénk tudni, hogy milyen feltételek 
mellett tesznek szert valóságos jellegre, vagyis hogyan lehetnek, minden 
szubjektivitásuk ellenére, mégis objektívek? 

A nehézségek egyikét röviden már érintettük, ti. azt, amelyet Lukács 
György az Esztétikájában így fogalmaz meg: „az érzelmek lazábban kapcso-
lódnak a tárgyakhoz, mint más reagálási módok”. Lukács fejtegetései alapján 
azonban úgy tűnik, hogy olykor többről is szó lehet, mint csupán e kapcso-
latok lazulásáról. A szóbanforgó eltérést Lukács a következőképpen állapítja 
meg: „míg a valósággal kapcsolatos összes gyakorlati magatartásmódot, a 
közvetlen gyakorlat felfüggesztését is beleértve, éppen a tárggyal való eleven 
kölcsönhatások határozzák meg, ... addig az érzéseknek és indulatoknak 
valósággal kapcsolatos viszonyaiban minőségileg különböző mozgásmódok is 

                                         
1 Az itt olvasható Descartes-idézetek az alábbi kiadásból származnak: René 

Descartes: A lélek szenvedélyei (ford. Dékány András) Szeged: Ictus, 1994. 
127-128. o. (elszórtan) 
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teljességgel lehetségesek”. Eszerint az érzések és az indulatok valamint a 
többi emberi reagálásmód közti különbség, röviden, a teleológiai tételezéshez 
való eltérő viszonyban áll. A gyakorlati magatartásokban ugyanis a gondola-
toknak, képességeknek, ezzel együtt „az ezeket szolgáló érzékléseknek stb. az 
a szerep jut osztályrészül, hogy a teleológiai célkitűzés szervei, eszközei 
legyenek”. Ha ez sikerült nekik, mondja Lukács, akkor „a gondolatok, alkotói 
képességek stb. kiélték magukat: beteljesedésük a megalkotott műben, a 
végrehajtott tettben rejlik”. 

Ezzel szemben az érzések és az indulatok esetében más kritériumokra van 
szükség az objektivitáshoz, hiszen nekik – folytatva a lukácsi gondolatme-
netet – „nincs elsődlegesen teleológiai jellegük, nem tartozik szükségképpen 
a lényegükhöz, hogy gyakorlati valósággá váljanak”. Ebben az esetben viszont 
azért nincs válasz az iménti kérdésünkre, mert a belső indulatok és érzések 
legfeljebb csak „kölcsönzött” objektivitásra tehetnek szert. Legalábbis ez 
tűnik ki az alábbi lukácsi fejtegetésből: „amíg a tehát az érzések és az indu-
latok nem fordulnak át egy teleológiailag irányított gyakorlatba, az emberek 
külső élete – és tegyük hozzá: többnyire benső élete is – szükségképpen alá 
van vetve az objektív, valóságos események dinamikájának és logikájának”. 
Ennek pedig az a következménye, hogy „az érzések és indulatok önálló dina-
mikája és logikája nem élheti ki magát, fejlődésüket a külvilág szükségszerű-
ségei szakadatlanul félbeszakítják, tévútra terelik, más vágányokra vezetik át 
stb.”. Ezt a magától értetődő veszélyt nem szükséges itt nyomatékosan hang-
súlyoznunk, hiszen mindegyikünknek reális, gyakorlati tapasztalata ez, saját, 
mindennapi életünk során. Sokkal jelentőségteljesebb viszont a kérdés, hogy 
sikeresek lehetnek-e az elhárítására irányuló alternatív megoldások? Az egyik 
közülük a külvilágtól való visszahúzódásban, a saját bensőségbe való bezárkó-
zásban állna, ami Lukács szerint azért nem lehet hatékony, mert „az érzé-
seket és indulatokat hamis irányba tereli, hamis tartalmakat ad nekik, sőt a 
legtöbb esetben arra kárhoztatja őket, hogy átélőik számára is lényegileg 
terméketlenek maradjanak”. Ugyanilyen eredménytelennek tartja a másik 
lehetőséget is, vagyis az indulatok „kivitelét” a valóságba, mert „az érzések 
kívülről zavartalan önkiélése az életben csak patologikus formákban, a mono-
mánia érzelmi alapjaként valósulhat meg maradéktalanul”. Így azután arra a 
végső következtetésre jut, hogy itt, „az emberi bensőség és az emberi létezés 
életben történő megvalósulásának kölcsönös vonatkozásában egy alapvető 
tényről van szó, ahol az azonos szükségszerűséggel ható ellentétes erők és 
tendenciák magában az életben csak kivételesen egyenlítődhetnek ki”2. 

                                         
2 Lukács György: Az esztétikum sajátossága (Második változatlan lenyomat) II. 

kötet Budapest: Akadémiai Kiadó, 1975. 333-336. o. (elszórtan) 
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Jóllehet a magunk részéről épp Descartes-nál látunk példát erre a magá-
ban az életben sorra kerülő „kivételes kiegyenlítődésre”, mégpedig a feleségét 
gyászoló, ugyanakkor a lelke mélyén örömet érző férj esetében, ám készség-
gel elismerjük: ez az eset csakugyan „kivételes”, mindenesetre tipikusnak 
semmiképpen sem nevezhető. (Ahhoz azonban talán eléggé „tipikus”, hogy a 
nevezett filozófiatörténeti hagyomány legalább ebben az esetben felülemelked-
jen a „pragmatikus” Descartes-ról szóló leegyszerűsítő és egyoldalú nézetén.) 
Épp ezért változatlanul fontos tovább keresnünk az indulatok tartalmi és 
formai objektivitásának általános (s tovább általánosítható) kritériumait, 
mivel ha sikerülne akárcsak egyetlen ilyen kritériumot is fellelnünk, nagy-
részt elértnek tekinthetjük a célt, melyet magunk elé kitűztünk. Kissé általá-
nosabb perspektívából szemlélve a problémát, valami ahhoz hasonló kérdés-
ről van itt szó, mint amelyet a fiatal Marx tett fel magának: „talán nincs 
semmiféle általános emberi természet, mint ahogyan a növényeknek és 
égitesteknek van általános természetük?”3 (Egyáltalán nem mellesleg: még ha 
értékelnénk is valamennyire de Maistre szellemesnek szánt, de inkább csak 
szellemeskedő ellenvetését az egyetemes emberi jogokkal szemben, hogy ti. 
látott már szavojait, olaszt, németet, sőt, uram bocsá’, még franciát is, viszont 
embert mint olyat, még nem, akkor is kitartanánk amellett a felfogás mellett, 
hogy érzelmeinknek, belső indulatainknak igenis emberi, nem pedig szavojai stb. 
természetük van. Persze továbbra is fennáll a nehézség, hogy találhatunk-e  
– vagy inkább: hogyan találhatunk – számukra objektív kritériumokat.) 

Most pedig fordítsunk egyet az eddigi gondolatmeneten, s térjünk rá 
röviden a „szemlélődő”, a „szkeptikus” Montaigne-re. Ugyanis ha kifejezett 
kritériumokra nem is, ám néhány jelentős támpontra mégis akadhatunk 
nála, ha A barátságról szóló esszéjéhez fordulunk. Ez az esszé főként azért 
releváns számunkra, mert a barátság Montaigne-nél egyszerre olyan szubjek-
tív jelenség és belső folyamat, amelyet még a legadekvátabb külső objektivá-
ciós forma is csak eltorzíthat, s ugyanakkor – már csak a másik ember puszta 
létezése miatt is – a legteljesebben objektív. Ennek megfelelően már most 
megállapíthatjuk, hogy a montaigne-i barátság, miközben mindazokkal a 
sajátosságokkal rendelkezik, melyekkel a Descartes-féle belső indulatok, 
egyben kezdettől fogva tipikusabb, általánosíthatóbb és kritériumszerűbb 
formában tartalmazza ezeket, mint ahogyan a feléségét sirató descartes-i „víg 
özvegynél” láthattuk. 

Tovább folytatva a Descartes-Montaigne párhuzamot, az utóbbi úgy 
próbálja a barátság külső tárgyi világtól való függetlenségét – a descartes-i 
„titkos” vagy „intellektuális” örömhöz hasonlóan – megalapozni, hogy saját 
tevékenységét az esszé elején egy képei kiállítására készülő festő munkájához 

                                         
3 Karl Marx: A „Kölnische Zeitung” 179 számának vezércikke In: Karl Marx és 

Friedrich Engels Művei I. köt. Budapest: Kossuth Kiadó, 1957. 93. o. 
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hasonlítja. A festő először „mindegyik fal közepén kiválasztotta a legszebb 
helyet a legjobb tudása szerint kidolgozott kép számára; majd a körülötte 
üresen maradt teret furcsaságokkal töltötte ki, szeszélyes ábrákkal”4 – mondja 
Montaigne. Tulajdonképpen neki is így kellene tennie, ha emléket akar 
állítani Étienne de La Boétie-nek és hozzá fűződő barátságának, ámde, saját 
bevallása szerint, nem képes erre. Mint írja, „egészen a második pontig kö-
vetni tudom festőmet, ám e másik és jobbik rész tekintetében megáll a 
tudományom; mert önbizalmam nem terjed odáig, hogy művészien formált, 
gazdag és csiszolt kép létrehozására vállalkozzam”5. Így hát nem marad más 
hátra, minthogy először csak elvont módon dícsérje azt a barátságot, amelyet, 
mint mondja, „míg Isten akarta, olyan teljessé és tökéletessé növesztettünk, 
hogy bizonnyal a könyvekben sem akad hozzá fogható, a mieink között pedig 
nyomát sem lelhetjük”6. 

Majd az ezután következő rendkívül alapos és mélyenszántó fejtegetések 
már-már enciklopédikus részletességgel bizonyítják a tételt, miszerint a barát-
ság csakugyan különleges életnyilvánítás az ember életében, hiszen semmilyen 
körülmények között sem tekinthető valamilyen meghatározott teleológiai 
tételezésen alapuló gyakorlat eredményének. 

Leginkább Arisztotelésszel száll vitába Montaigne, amikor kijelenti: a 
barátság alapja nem az általánosságban vett „társasság” érzésében rejlik. A 
barátság azért nem lehet az igazságosság végső foka (ahogyan az ókori filozó-
fus szeretné), mert, mint írja, az ezen az érzésen alapuló összes emberi kap-
csolat, „amit a gyönyör és a haszon, a köz- és magánszükséglet hoz létre és 
táplál, annál kevésbé szép és nemes, és annál kevésbé baráti, minél több más, 
tőle idegen okot, célt és eredményt elegyít a barátságba”7. Hasonlóan remény-
telen a helyzet a vérségi viszonyokon nyugvó emberi kapcsolatokat illetően. 
Apa és fiú között „túl nagy” az egyenlőtlenség ahhoz, hogy barátság jöhessen 
létre köztük, a testvérek esetében pedig az, hogy „az egyik gazdagsága a másik 
szegénységét jelenti, csodálatos módon megbontja a testvéri köteléket”. 
Emellett az a szempont is súlyosan esik latba, hogy „apa és fiú természete 
igen távol eshet egymástól, és a fivéreké nemkülönben”. Vagyis „minél inkább 
törvény és természetes kötelesség által előírt barátságról van szó – összegez 
Montaigne – annál kevesebb része van benne választásunknak és szabad 
akaratunknak”. Márpedig az egyik első, és legfontosabb tanulság az, hogy „sza-
bad akaratunknak semmi sem sajátabb folyománya, mint a baráti ragaszkodás”8. 

                                         
4 Michel de Montaigne: A barátságról In: Michel Eyquem de Montaigne: Esszék 

Első könyv Pécs: Jelenkor Kiadó, 2001. 239. o. 
5 Uo. 
6 Im. 240. o. 
7 Uo. 
8 Im. 241. o. 
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A szabad akarat azonban önmagában még nem minden. Az asszonyok 
iránti vonzalmat ugyanis, figyelmeztet a szerző bennünket, habár választáson 
alapul, „se össze nem hasonlíthatjuk, se föl nem cserélhetjük” a barátsággal. 
Nagyon is érthető okok folytán a kettő inkább kiegészíti, mintsem helyettesíti 
egymást. Ugyanakkor azonban ezen a ponton egy rendkívül érdekes meg-
figyeléssel is gazdagít bennünket Montaigne. A férfi-nő kapcsolat jelenlegi 
hivatalos formája, a házasság, azért nem állja ki szerinte a barátság próbáját, 
mert „az asszonyok az igazat megvallva rendszerint nem képesek megfelelni 
annak a szoros és bizalmas kapcsolatnak, mely ezt a szent köteléket táplálja; 
mintha a lelkük sem volna elég szilárd ahhoz, hogy egy ilyen szoros és tartós 
csomó szorítását kibírja”9. Ugyanakkor azonban toronymagasan a legideáli-
sabb megoldás lenne, ha a nő, valamilyen oknál fogva, mégiscsak képessé 
válna erre a montaigne-i értelemben vett barátságra. Ebben az esetben 
ugyanis, mondja, vagyis „ha létrejöhetne olyan szabad és önkéntes kapcsolat, 
amelyben nem csupán a lelkek részesülhetnének ebben a teljes élvezetben, 
hanem a testek is szövetségre lépnének, bizonyos, hogy a barátság teljesebb 
és hiánytalanabb lehetne”. Mivel azonban a nők lélektani alkalmatlansága 
miatt (legalábbis ami a múltat és a jelent illeti) egy ilyen együttélés legfeljebb 
csak megvalósíthatatlan utópiaként létezhetne, ezért „a régi iskolák – 
állapítja meg Montaigne – közös megegyezéssel elvetik lehetőségét”10. 

Jóllehet a testi szerelem és barátság e szoros egybefonódására akadt 
valamikor példa a történelemben, de, mint Montaigne leszögezi, ettől a „görög 
szabadosságtól meg éppenséggel irtóznak erkölcseink”11. Ugyanakkor viszont 
mégiscsak ennek a problématikának a kapcsán válik számunkra világossá, 
hogy Montaigne a szokásos, másoknál tapasztalható barátság kifejezést az 
általában vett társadalmi viszony értelmében használja. Elismeri például, 
hogy az egyébként kárhoztatandó és hiányos (mert „egyszerűen csak külső 
szépségen, a testi kifejlés hamis képzetén” alapuló) férfiszerelem a görögök-
nél jól meghatározható társadalmi funkciót töltött be. „Ha nemesebb lélekben 
vert tanyát”, írja, akkor „közbenjárása ugyancsak nemesebb volt: filozófiára 
tanított, a vallás tiszteletére, a törvények betartására, arra, hogyan kell meghalni 
az ország javáért, a vitézség, a megfontoltság, az igazságosság példáira”12. 
Annak ellenére tehát, hogy az ilyen kapcsolatok két egyén saját választáson 
nyugvó (tehát önkéntes és szabad) viszonyát jelentik, mégsem következik 
belőlük – Montaigne ezt jól látja – a szokványos társadalmi-emberi érint-
kezések szintjének meghaladása.  

                                         
9 Im. 243. o. 
10 Uo. 
11 Uo. 
12 Im. 244. o. 
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Ennek külső-belső okát Montaigne – kissé általánosított formában – így 
határozza meg: „egyébiránt, amit rendesen barátnak és barátságnak neve-
zünk, nem más, mint valamely alkalom vagy célszerűség összefűzte bizalmas-
ság vagy családiasság, amelynek révén lelkünk társalkodik”13. Az igazi barát-
ság viszont nem ilyen alkalomszülte lelki kapcsolat, hanem benne „a lelkek 
összevegyülnek és összeolvadnak egymással, olyan egyetemesen, hogy eltör-
lik és nem találják többé az őket egyesítő varratokat”14. Mégis, ennek a fajta 
barátságnak sem kell nélkülöznie az objektív általánosság jellegét (s ezzel mint-
ha látnánk már egyfajta, nem kimondottan gyakorlati-objektív kritériumot 
körvonalazódni), aminek tehát ugyanakkor az egyéb társadalmi viszonyok-
hoz hasonló megnyilvánulása és létezése van. Csakhogy ezt nem könnyű logi-
kailag megragadni és fogalmilag ábrázolni. Erre utalnak Montaigne azon 
megjegyzései, melyek de La Boétie és a közte kibontakozott barátságra vonat-
koznak: „túl elmélkedésemen és mindazon, amit különösen erről mondhat-
nék, van ennek az egyesülésnek valamiféle megmagyarázhatatlan és végzetes 
közvetítő ereje. Már kerestük egymást, mielőtt találkoztunk volna, és az egy-
másról hallott beszámolók alapján, amelyek nagyobb hatást gyakoroltak 
érzelmeinkre, mint amilyent indokolttá tettek, azt hiszem, az ég valamely 
elrendelése alapján neveink által öleltük egymást”15. Mindenesetre az ebben 
a baráti „egyesülésben” rejlő, minden „elmélkedésen túli”, „végzetes közve-
títő erő” – mely azonos vonásokat mutat bármely más, közvetlenül emberi, 
elidegenedésmentes gyakorlattal – nem köszönhet túl sokat a külvilág köz-
vetítő szerepének (jóllehet nem nélkülözheti). „Első találkozásunkkor, mely 
véletlenül esett meg egy városi ünnepségen – emlékszik vissza Montaigne – 
olyan meghittnek, ismerősnek, egymásnak valónak éreztük egymást, hogy 
azóta semmi nem állt oly közel hozzánk, mint a másikunk”16. 

Ennek a barátságnak, a benne hatékony „erőnek” stb. Montaigne meg sem 
kísérli, hogy egyes összetevőit, elemeit és részeit külön-külön próbálja meg 
elemezni, hanem mint megbonthatatlan érzelmi-intellektuális totalitást 
ajánlja elfogadásra az olvasónak. Azt mondja, ennek a barátságnak „nem volt 
más eszméje, mint ő maga, és csak önmagára vonatkozhatott”17. Az itt és ily 
módon csupán absztrakt-logikai módon körülírt totalitásnak azonban a tény-
leges valóságban olyan volt a természete, hogy állandó pszichikai és morális 
hatást fejtett ki Montaigne akaratára, egész létezésére. Vagyis a barátság 
olyan konkrét történeti alakulás élményeként tette átélhetővé a valóságot 
Montaigne számára, amely az individuális pszichikai aspektust is maradék-

                                         
13 Im. 245. o. 
14 Uo. 
15 Uo. 
16 Uo. 
17 Im. 246. o. 
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talanul magában foglalta. Ugyanakkor azonban a barátsággal kapcsolatos 
egyes történések, annak ellenére, hogy (mint egyszerre pszichikai és társa-
dalmi-történelmi természetű folyamatok) nem tekinthetők azonosnak egyik 
ismert társadalmi objektivációs folyamattal sem, mégis valamiféle sajátos 
objektivitásra tettek szert: egyrészt amiatt, mert nem föltétlenül közvetlenül 
a saját én belsejében, hanem nagyon gyakran a barát, a másik ember belsejé-
ben zajlottak le, másrészt amiatt is, mert ez a másik ember a saját szubjek-
tivitástól függetlenül, de egyidejűleg és elevenen létezik (egy halott baráthoz 
fűződő kapcsolat már egészen más kategória lenne). Minderre főként azok a 
fejtegetések derítenek fényt, amelyek révén Montaigne a saját akarata barát-
ság általi meghatározódási folyamatát foglalja össze. Mint írja, „nem egy sajá-
tos megfontolás, nem is kettő, nem három, nem négy és nem ezer: hanem 
ennek az egész vegyüléknek ki tudja miféle párlata volt az, mely egész akarato-
mat magával ragadta, elmerítette és elveszítette az övében; mely egész akara-
tát magával ragadta, elmerítette és elveszítette az enyémben, ugyanazon 
mohósággal és igyekezettel”18. 

Éppen mivel a barátság nem valamilyen egyoldalú, hanem totális viszo-
nyulás a valósághoz, nehéz lett volna Montaigne-t meggyőzni, hogy bizonyos 
külső szükségszerűségek is közreműködhetnének e közös akarat létrehozásá-
ban. „A világ összes okfejtésének hatalma sem tudna megrendíteni abban a 
bizonyosságban – írja – hogy barátom szándékai és ítéletei az enyémek. 
Semmi olyan cselekedetét nem hozhatják elém, bármilyen képet mutasson is, 
melynek mozgatórugóját ne találnám meg azonnal”. Majd mindezt magára és 
de La Boétie-re vonatkoztatva, így folytatja: „lelkünk olyannyira eggyéforrva 
sodródott, olyan forró vonzalommal tekintettek egymásra és fedezték fel 
egymás legtitkosabb rejtekeit is, hogy nem csak úgy ismerem az övét, mint a 
magamét, hanem bizonnyal szívesebben is bíznám a magamét őrá, mint 
magamra”19. Eközött a barátság s „a többi, szokványos barátság” között 
mindenekelőtt a szabályozás módjában van tehát különbség, mert amíg ez 
utóbbiakban „kantárral a kézben, megfontoltan és elővigyázatosan kell járni”, 
addig „a teljhatalmú és legfőbb barátságban”20 az embernek fel kell szaba-
dítania magát minden külső és belső korlátozás alól. Főként az anyagi termé-
szetű, megélhetéssel kapcsolatos tevékenységeket rekeszti ki ebből a szabályo-
zó szerepből Montaigne, mondván, hogy „e nemes baráti viszonyban a szol-
gálatok és a jótéteméynyek, melyekből a másféle barátságok táplálkoznak, 
említést sem érdemelnek; aminek oka a két akarat teljes összekeveredése”. 
Így azután „ha az ilyen barátok egyesülése valóban tökéletes, nem lesz 

                                         
18 Uo. 
19 Im. 247. o. 
20 Uo. 
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érzékük az ilyen kötelezettségek iránt, gyűlölik és nem tűrik meg maguk 
között a megosztás és különbözés olyan szavait, mint jótétemény, lekötelezés, 
hála, kérés, köszönet és az ehhez hasonlók”21. Minthogy „egyességük nem 
egyéb”, az ismert arisztotelészi meghatározás szerint, „mint egy lélek két 
testben, nem kölcsönözhetnek és nem adhatnak semmit egymásnak”, vonja 
le a végső konklúziót Montaigne. Ezt a tanulságot legfeljebb csak árnyalhatja 
ama törvényalkotók tévedése, akik „a házasságot emez isteni kapcsolat kép-
zeletbeli hasonlatosságaként becsülvén, tiltják az adományozást férj és fele-
ség között, mintegy annak jeléül, hogy minden mindkettőjüké legyen, és 
együttesen semmijük sincs, amit megoszthatnának vagy eloszthatnának”22. 

Komolyabb akadálynak és korlátozottságnak látszik viszont mind az ob-
jektivitás, mind az általánosság szempontjából az a montaigne-i megállapítás, 
hogy ilyen tökéletes barátság csak két személy között, s ott is csak kivétel-
képpen jöhet létre. Már „elég nagy csoda az is – írja – hogy megkettőződünk: 
és mit sem tudnak fenségességéről azok, akik megháromszorozódásról be-
szélnek”23. A tévedés és hiba (amit valaki azzal követ el, hogy a barátság 
lényegét jelentő szeretetet kiterjeszteni próbálja) abban áll tehát, hogy „tes-
tületté sokszorozza azt, ami a leginkább egy és egyes, és amiből egyetlenegy is 
ritkaságszámba megy a világban”24. „Testületté sokszorozva” – vagyis társa-
dalmi viszonnyá általánosítva – ez a bensőséges emberi kapcsolat eltorzul, s 
egészen más természtű emberi érintkezési formává alakul át, amelyet 
Montaigne egy meghatározott cél által irányított emberi együttműködésnek 
nevez. „Olyan társulásokban – írja – amelyeket egyetlen cél tart össze, csupán 
azokra a tökéletlenségekre kell ügyelni, amelyek kiváltképpen ezzel a céllal 
kapcsolatosak”25. Egy ilyen konkrét célhoz viszonyított „tökéletlenség” észrevevé-
séhez, megítéléséhez stb. viszont elég a racionális, szenvtelen okoskodás is, lévén, 
hogy az ily módon keletkező emberi „társulás” mindig valamilyen – termé-
szeti vagy társadalmi – szükségszerűséggel függ össze. A társadalmiság ezen 
fajtájának átélése azért nem válthat (és rendszerint nem is vált) ki – descartes-i 
értelemben vett – belső meghatottságot vagy indulatokat a lélekből, mert az 
ember ilyenkor főként csak egy meghatározott szükségszerűség megfelelő 
mederbe terelésére ügyel. Ez a magatartás tükröződik Montaigne szűkebb és 
tágabb környezete tagjaihoz fűződő viszonyában. „Aligha számít – mondja – 
milyen vallású az orvosom vagy az ügyvédem. E meggondolásnak semmi 
köze a baráti szolgálathoz, amelyet várok tőlük.” Ugyanígy nem törekszik tel-
jességre a háznépével kialakított kapcsolatokban sem, mert magatartását 

                                         
21 Im. 248. o. 
22 Uo. 
23 Im. 249. o. 
24 Im. 250. o. 
25 Uo. 
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minden egyes esetben konkrét meggondolások és motívumok irányítják. 
„Kevéssé érdekel – sorolja – hogy a lakájom tiszta életű-e; az a fontos, hogy 
szorgalmas legyen. Jobban tartok egy ostoba, mint egy kártyás öszvérhajcsár-
tól, jobban egy tudatlan, mint egy káromkodós szakácstól”. Végül teljes 
tudatossággal jelenti ki, hogy mindvégig csupán a saját magatartását tartja 
szem előtt, mondván: „nem azzal foglalkozom, mit kellene csinálniuk mások-
nak, ezt épp elegen teszik, hanem hogy én mit csinálok”26. 

Végül tetszőleges számú esetre terjesztve ki és általánosítva mindezt („az 
asztal otthonosságával a kellemeset társítom, nem a körültekintőt; az ágyhoz 
a szépséget, nem a jóságot; a társalkodó együttléthez a tisztánlátást, csakhogy 
nagyképűség nélkül”27) Montaigne újabb tanulsággal zárja a gondolatmene-
tet (és egyben az egész esszét) az általa egyetlennek és legfőbbnek nevezett 
barátságról. Agészilaosz spártai király esetét idézi fel, aki arra kért egy embert 
– mivel az rajtakapta őt, amint söprűn lovagolva a gyermekeivel játszik – 
hogy „addig ne mondjon semmit, míg apa nem lesz maga is, mert úgy 
gondolja, hogy az akkoron az ő lelkében is felébredő szenvedély teszi majd az 
efféle cselekedetek méltányos bírájává”28. Montaigne ilyen bírákat szeretne 
az általa ecsetelt barátság vonatkozásában is, mivel pusztán racionális 
okoskodással, tapasztalat és „szenvedély” nélkül, ez a barátság nem fogható 
fel. Ugyanakkor azonban jól ismert szkepticizmusa is előbújik (ezúttal talán 
nem is egészen indokolatlanul), amikor egy legyintéssel intézi el kívánsága 
teljesülését: „ám jól tudván, hogy egy ilyen barátság mennyire távol esik min-
den megszokottól, és mennyire ritka dolog, nem remélem, hogy értő bírákra 
lelhetek”. Legfeljebb csak azon lepődhetünk meg, hogy ebben az esetben az 
(egyébként mindig a bölcsesség zsinórmértékének tartott) antik szerzők 
milyen kevéssé számítanak neki. Montaigne ugyanis teljes határozottsággal 
jelenti ki, hogy „még a régiektől ránk maradt elmélkedések is silánynak tűnnek 
e tárgyban az engem eltöltő érzelemhez mérve”29. 

Ez a régiek „elmélkedéseire” vonatkozó elmarasztaló ítélet (ti. hogy „silá-
nyak”) annál is inkább elgondolkodtató a számunkra, mivel Descartes is nagyon 
hasonlóan ítéli meg az antik gondolkodók teljesítményét. A lélek szenvedélyei-
ről szóló művét ugyanis e szavakkal kezdi: „nincs semmi, amiben jobban 
meglátszana, mennyire fogyatékosak a régiektől ránkmaradt tudományok, 
mint abban, amit a szenvedélyekről írtak”, majd, minden félreértést elkerü-
lendő, rögtön hozzáfűzi, hogy „amit a régiek tanítottak róluk, oly csekély és 
jórészt oly kevéssé hihető, hogy csak az általuk követett utaktól eltávolodva 

                                         
26 Uo. 
27 Im. 251. o. 
28 Uo. 
29 Uo. 
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lehet némi reményem az igazság megközelítésére”30. Úgy tűnik tehát, hogy az 
ókori szenvedély-elméletek azonos értékelése kapcsán valami olyasmire 
bukkanunk itt a francia újkor két nagy gondolkodójánál, ami bizonyos 
értelemben akár választóvonal is lehetne a két fejlődési korszak között. A 
kettő közül ugyanis csak az utóbbiban válik mind határozottabbá a felisme-
rés, hogy az egyéni indulatok s érzelmek egyre növekvő önállósága nem 
szükségképpen vezet szubjektív önkényhez. Éppen ellenkezőleg. Az emberi 
lét alapvető lényegét érintő igazságok gyakran egyedül csak ebben formában 
válhatnak létezővé, kaphatnak objektív kifejezést (s lesznek ily módon átél-
hetővé mások által) – többek között ezt voltak hivatottak az általunk felhozott 
descartes-i és montaigne-i példák is illusztrálni. 

Mindent egybevetve úgy véljük, az újkori filozófia kiemelkedő képviselői 
csupán a modern társadalmi lét évszázadok óta (jelenleg is) zajló fontos átala-
kulásával vetettek számot akkor, amikor rámutattak (ld. megint a karteziánus 
„titkos örömöt” s a Montaigne-féle „barátságot”): belső lelki jelenségeink, 
miközben szorosan kötődnek az emberhez, mint élő organizmushoz (pszicho-
fizikai adottságainkhoz), ugyanakkor konkrét (s egyre konkrétabb) társadal-
mi tartalommal is telítődnek. Megfordítva, ez a fejlődés, hogy ti. a kifejezett 
társadalmi tartalom korunkban mindinkább individuális-lelki formákban ölt 
testet, szükségszerűen egyre kifinomultabb filozófiai módszereket igényel. 
Ugyanakkor minden ilyen módszer lehetőségének fontos feltétele, hogy a 
filozófus képes legyen annak az alapvető különbségnek a felismerésére, 
amelyet egy 20. századi francia gondolkodó, Jean-Paul Sartre találóan így 
fogalmazott meg: „egy gyakorlati viselkedést meg lehet értelmileg ismerni, de 
egy szenvedélyt csak megérteni lehet”31. Mivel mármost kijelenthetjük, hogy 
mind Montaigne „esszéi”, mind Descartes „módszere” egyformán jelentős 
hozzájárulást jelentenek egy ilyen „kapilláris” filozófia kiépítéséhez, ezért a 
magunk részéről nem látjuk többé értelmét, hogy egy bizonyos értelmezési 
hagyomány megrögzötten „szemlélődő szkeptikusként” és „pragmatikus 
racionalistaként” állítsa őket egymással szembe ... 

                                         
30 René Descartes: A lélek szenvedélyei id. kiad. 30. o. 
31 Jean-Paul Sartre: Egy gondolat útja (Interjú Jean-Paul Sartre-ral) In: Módszer, 

történelem, egyén (Válogatás Jean-Paul Sartre filozófiai írásaiból) 
Budapest: Gondolat Kiadó, 1976. 401. o. 



 116 

BARÁTSÁG A PUSZTA ÉSZ HATÁRAIN BELÜL 

GAUSZ ANDRÁS 

ÁRTATLAN GONDOLATOK 

Z A RÖVID REFERÁTUM a barátság természetéről szól. Három különböző 
megközelítésben állítások, kérdések, következtetések hangzanak el.  
A barátság mindegyik megközelítésben a közösség egy sajátos for-

májaként lép színre. 
 Az első megközelítésben a valóságot egy szépművészetből vett példa 

helyettesíti. A referátumnak ez a része egy állítás megfogalmazásával zárul. 
A második megközelítésben Kant barátság-fogalma kerül megvitatásra. 

Kant barátságról szóló elképzeléséből két különálló koncepció lesz; s a 
referátum ezen része pedig egy következtetés levonásával ér véget.  

A harmadik megközelítés sorokba törekvő emberekről, sorbaállításokról 
szól. Ez a rész, bár túlsúlyban következtetéseket tartalmaz, újra egy állítás 
megfogalmazásával zárul le, illetve zárja le magát a referátumot is. 

ELSŐ ÁRTATLAN MEGKÖZELÍTÉS 

Jancsó Miklós Szerelmem, Elektra című alkotásának első felében a tömeg 
Aigistos király bölcs kormányzását, fenséges hatalmát dicsőíti. A szabadság a 
nép számára ebben a részben teher. „Vétkes az a király, aki megterheli az embert 
szabadsággal, mert a nép nem tud azzal mit kezdeni” – mondja fennhangon 
Aigistos egyik hű alattvalója. És a király elégedetten, egyetértően hallgatja a 
fennhangon hirdetett szavakat. A nép pedig örül. Örül, és hálát érez. Örül, 
mert nem terhelték meg a szabadság fölösleges terhével, és hálát érez, mert 
uralkodójának bölcs tevékenysége révén egy virágzó, boldog városban élhet. 
Sokat köszönhet a nép uralkodójának. Joggal illeti meg Aigistos-t népének 
hálaéneke. 

 „Sosem volt ilyen bőséges a termés!” – szól egy Aigistos-t dicsőítő női hang, 
majd a tömeg, mintha e kijelentésre felelnie kellene, egyszerre, fegyelmezet-
ten így válaszol: „Köszönet néked nagyúr!” 

„Asszonyaim idén három fiút szültek nekem!” – szól egy férfi hangja, és a 
tömeg ekkor is újra, ekkor is egyszerre és engedelmesen megismétli korábbi 
válaszát: „Köszönet néked nagyúr!” 

„A cukor sosem volt ilyen édes, a só ilyen sós!” – szól ismét ugyanaz a női 
hang, és a tömeg megint csak egyetértően, megint csak egyszerre, fegyelme-
zetten, mint valami refrént ismétli: „Köszönet néked nagyúr!”  

E 
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Az Aigistos-t éltető tömeg sorokba áll; geometriai formák közé rendező-
dik. Testőrök, katonák vigyázzák a rendet, őrzik a geometriai formákat. 
Ostoraikat csattogtatják, korbácsaikat suhogtatják, fegyverüket olykor, oly-
kor a hangos, lelkesen éljenző tömegre fogják. Végül, a kialakult geometriai 
formák között, mindenki megtalálja a maga helyét. Emberek emberek mellé 
állnak. Közösség szerveződik. A közösségben barátságok jönnek létre. Elég, 
ha valaki odaáll valaki mellé. Máris kialakul valamiféle közösség.  

Jancsó Miklós alkotásának második részében, az ókori mintát követve, 
Orestés letaszítja trónjáról Aigistos-t. Halál vár az ekkor már zsarnokként 
lelepleződő Aigistosra. A szabadság ekkor természetesen másféle értelmet 
nyer. A nép ajka felszabadítójának, Orestés-nek zengedez hálaéneket.  

 
„Felszállott a páva  

Vármegye házára, 

Sok szegény legénynek  
Szabadulására.” 

 

A tömeg Aigistos halála után is sorokba, geometriai formák közé 
rendeződik. Egymás mellé állva alakítják a sorokat, hozzák létre a geometriai 
formákat. Elektra és Orestés áll a sorok élén: a tömeg kígyózó körtánca őket 
követi. Már nem csattognak ostorok, már nem suhognak korbácsok. Fegy-
vereket sem fognak a tömegre. Csak Aigistos meztelenre vetkőztetett egykori 
hű alattvalói, csak a távoli lovak rendezett vonulása, a mozgásokat irányító és 
meghatározó geometriai formák jelzik: valaki ügyel a rendre. Ismét közösség 
szerveződött. Talán öntudatosabb és fegyelmezettebb, mint Aigistos udvará-
ban. 

Jancsó Miklós alkotása a zsenialitás határait súrolja. Hű képet festett saját 
koráról, a közelmúlt magyarországi állapotairól. A hatalom és a tömegek 
viszonya geometriai formákkal nagyszerűen ábrázolható. Igaz, megoldása 
nem teljesen eredeti. Leni Riefenstahl is geometriai formák közé szorított 
emberekkel mutatta be a hatalom és a tömegek viszonyát. Ez az oka annak, 
hogy a Szerelmem, Elektra csak súrolja a zsenialitás határait. Igaz, talán Leni 
Riefenstahl sem volt teljesen eredeti, hiszen az ő tömegjeleneteinek hátterét 
Albert Speer architektonikája szolgáltatta. Speer lett volna tehát az igazi 
forrás? Nem! Speer, akárcsak Riefenstahl vagy Jancsó, ókori mintákat követett. 

De mindegy, milyen a művészi megoldás. Ami objektív, az objektív. Ami a 
zsenialitás határait súrolja, az súrolja a zsenialitás határait. Jancsó filmjében 
a dolgok, az alapvető összefüggések tisztán láthatóak. 

 
ÁLLÍTÁS 
A barátság a közösség egy formája.  
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MÁSODIK ÁRTATLAN MEGKÖZELÍTÉS 

Az éles elméjű olvasó Kant barátságról szóló spekulációiban a barátságnak 
két fajtájára bukkanhat. Az elsőben egy ideális, de megvalósíthatatlan elkép-
zelésről van szó. Ebben nincs helye sorbaállásnak és sorbaállításnak. A 
barátság itt koordináción alapul. A másodiknak „morális barátság” a neve; 
ebben szubordináció mutatható ki. 

Kant mindkét esetben abból indul ki, hogy az ember rendeltetése szerint, 
bármennyire is társ nélküli, társak között élő, társadalomban létező lény. A 
barátság a társak közötti egyesülés képessége, társas viszony. 

Az ideális barátságban két vagy több személy kölcsönös szereteten és tisz-
teleten alapuló tökéletes egyesülése valósul meg. A barátságnak ez a formája 
önálló individuumokat, egy „dinamikus közösség”-et előfeltételez. Az önálló 
individuumok hatnak egymásra, az egymásra hatás során meg is változnak, 
de a változások során önállóságukat is megőrzik. Ha az egyik a másikban 
hibára lel, a felek nem ijednek meg a lehetséges konfliktustól, hanem szóvá 
teszik azt, mert ugyebár a hibák – mi sem természetesebb ennél – kijavítan-
dóak. A barátok ebben a konfrontációban egymás iránt tulajdonképpen még 
jóindulatúak sem lehetnek. Ha ugyanis azok lennének, a jóindulatot átélő 
individuum ezt úgy értelmezhetné, hogy a jóindulatának tanújelét adó fél 
hozzá közeledve alapvető erkölcsi normákat rúg fel, ami egyrészt önmagában 
is szóvá teendő és korrigálandó, másrészt pedig, mivel az ilyen jóindulatban 
van valami leereszkedő, sértő is. A „dinamikus közösség”-ben egymással 
ellentétes, egymást kölcsönösen kizáró ítéleteknek kell egyszerre jelen lenni-
ük. A barátoknak egymás hibáit kíméletlenül fel kell róniuk. A barátok egye-
sülésük során nem valamilyen felsőbb princípiumnak engedelmeskednek, 
hiszen ez sértené önállóságukat, hanem egymás „kölcsönös meghatározásá”-
ban [„Wechselbestimmung”-ban] (Fichte) állnak és tevékenykednek. 

A morális barátságban az ember másként értelmezi önmagát, másként 
igazodik társaihoz, felebarátaihoz. Ebben az esetben is egy társak nélküli 
emberről, és társak között megvalósuló viszonyról van szó. Kant számára, 
úgy tűnik, az emberi személyiség megkérdőjelezhetetlen érték. Talán ezért 
hivatkozik a barátság tárgyalása során is a társtalanságra.  

Nos, az embernek társai előtt, lévén társadalmi lény, előbb-utóbb meg kell 
nyílnia. Akarja, vagy nem akarja, kapcsolatokat, baráti kapcsolatokat kell 
teremtenie. A kapcsolatteremtés azonban nem zökkenőktől mentes vállalko-
zás. Mi több, ha olyanok a körülmények, akár kockázatokkal is járhat. 
Vannak dolgok, amelyekről egyszerűen nem célszerű megnyilatkozni. Nem 
szerencsés például, ha mindenkivel megosztjuk félelmeinket. Vagy ha saját 
gyengeségünkről beszélünk meggondolatlanul. Társaink, barátaink őszinte 
megnyilatkozásainkkal visszaélhetnek. Nem szerencsés az sem, ha ember-
társainkról, főnökeinkről, a hatalomról, a politikai hovatartozásunkról oszt-
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juk meg túl könnyen véleményünket. Legyünk egyébként bármennyire is 
tárgyilagosak: őszinte szavainkkal könnyen nevetségessé tehetjük magunkat, 
mi több, rosszabb esetben akár embereket haragíthatunk magunkra. A 
hallgatás olykor bölcs, nagyon bölcs dolog. 

Valaki előtt azonban, ha nem akarunk a teljes magányba menekülni, ekkor 
is meg kell nyílnunk. Akkor is, ha tudjuk, könnyebben lelhetünk társakra, 
barátokra, ha okosan visszafogjuk magunkat. Nos, a morális barátságban azt 
az embert hívjuk barátnak, akiről azt tartjuk, nyugodtan megoszthatjuk vele 
titkainkat, mivel úgy véljük, nem fog visszaélni velük. 

Ebben a „morális”-nak nevezett barátságban természetesen nincs szó 
egymás hibáinak szóvátételéről. A közösséget itt nem önálló individuumok, 
hanem adott lehetőségek, sejtések, érzelmek, félelmek alakítják. 

Mindkét barátságkoncepció problematikus. Az elsőben „patologikus” 
eredetű érzelmeknek és a fogalmi eredetű tiszteletnek kellene legalább két 
személyben az eggyé olvadás lehetőségét biztosítania. Kant ugyan fölveti az 
affektusoktól mentes, kötelességszerű, „gyakorlati szeretet” lehetőségét, és 
ezzel talán lenne esély az „affektusok” és a fogalmak említett találkozójára, de 
a mai világban, ebben az elérzékenyülésre hajlamos korban, egy ilyen 
szeretetben valószínűleg csak nagyon kevesen hisznek.  

Ennél is problematikusabb a kölcsönös tiszteletre vonatkozó elképzelés. 
Hiszen a tiszteletnek, ha az nem az észre vonatkozik (Fichte), valakinek az 
elismerését kell jelentenie. Például jó barátunk elismerését. Mit jelent ez? Jó 
barátunknak, ha azt akarja, hogy elismerjék őt, a kölcsönös meghatározásban 
öntudatként kell megjelenítenie önmagát. Önállónak kell lennie, és, hogy 
létrejöjjön az elismerés, reánk kell kényszerítenie önnön önállóságát. Mind-
ezt úgy kell tennie, hogy tisztelet ébredjen bennünk, tehát hogy a kényszer-
nek még nyoma se látszódjon, hogy állandóan azt érezzük, méltón illeti meg 
barátunkat a tisztelet. Az elismerés és a tisztelet folyamat. Nem egy időben 
lezáruló formális aktus. Nem kitüntetés, hanem állandó küzdelem. Annak 
megnyilatkozása, hogy valaki önnön tiszteletreméltó önállóságát tartósan rá 
tudja kényszeríteni valaki másra. A tisztelet parancsol. Az elismerés az 
öntudat önállóságának megjelenítése, egy állandó, életre, halálra szóló harc.  

Harc lenne tehát az ideális barátság is? Harcra gondolunk, ha a barátság 
szót halljuk? 

De gond van a „morális barátság”-gal is. A „morális barátság”-gal az a 
gond, hogy az nem saját idejükben élő emberekkel számol. A privát időt 
idegen erők, olyan hatalmi tényezők határozzák meg, amelyekkel feltétlenül 
számolni kell. Valamilyen abszolútnak számító idő kényszeríti rá magát a 
szerencsétlen barátokra.  

Mi lesz az emberi individualitással, ha az emberi kapcsolatok döntően 
felsőbb hatalmak felügyelete alatt köttetnek? 
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KÖVETKEZTETÉS 
A filozófiának az élet dolgaival kell foglalkoznia. Kant bölcselete talán 

azért örvend több mint kétszáz éve töretlen népszerűségnek, mert, dacára 
az őt interpretáló entellektüelek absztrakciós hajlandóságainak, nem 
élettelen elméleti megoldásokat nyújtott, hanem a világ megváltoztatásán 
fáradozva, gyakorlati megoldásokat kínált. 

HARMADIK ÁRTATLAN MEGKÖZELÍTÉS 

Korunk sorbaállások, sorbaállítások időszaka. Nem Jancsó Miklós, Leni 
Riefenstahl, Albert Speer, Aigistos, illetve Elektra állítja sorba az embereket. 
Az egyszerű földi halandók maguktól állnak be valamilyen sorba. Ez, úgy 
tűnik, elkerülhetetlen. Nincs nehéz dolga annak, aki embereket akar sorba 
állítani. Csak az odafelé törekvők tumultusán kell úrrá lennie. Különben még 
átgázolva egymáson eltaposnák egymást. A sorbaállítások korában élünk. 
Sorba állít, érdekeit követve, az újgazdag, az új arisztokrata. Sorba állít, 
ügyfeleiből pénzt kisajtolva, a bankár. Sorba állít, buta elképzeléseit követve, 
a miniszter. És sorba állít az új arisztokrácia érdekeihez, a bankár hasznához, 
a miniszterek buta elképzeléseihez igazodva a magas kultúrájú intelligencia. 
Mindenki sorba állít, mindenki arra törekszik, hogy beálljon valamilyen 
sorba. Még a sorbaállítók is beállnak valamilyen sorba. 

Vannak, akik úgy vélik meg is találják helyüket. Benn, valamilyen sorban. 
A sor ugyanis korunkban olyasvalami, mint egykoron az a priori volt Kant rend-
szerében. Nem csoda, hogy szinte minden ember előbb-utóbb megtalálja a 
maga helyét. „Mi jó barátok vagyunk! Ugye, mi jó barátok vagyunk?!” – mondják 
a helyüket megtaláltak közül néhányan a sorban hozzájuk legközelebb állók-
hoz. „Mi vagyunk a szakma legjobb, élenjáró képviselői! Nyilván ezért kerül-
tünk oly előkelő helyre, egymás mellé, a sorban! És ezért, mi barátok is va-
gyunk!” – mondogatják mások. „A sorbaállás a dolgok természetes rendjéhez 
tartozik! A világon az embereket mindenütt beállítják valamilyen sorba, az 
emberek a világon mindenütt beállnak valamilyen sorba!” – mondják megint 
mások, amikor egyetértően bólogatni kezdenek, miközben fejüket, amikor 
tekintetük tekintetekkel találkozik, egy picit lehajtják. 

Kant elképzelései a sorbanállók körében nem örvendenek különösebb 
népszerűségnek. Több dolog is bosszanthatja Kantot illetően őket. Itt van 
mindjárt a sorbaállás. Vagy maga a „morális-” illetve „ideális barátság”. A 
„morális barátság”-nak például az a hátulütője, hogy sorbaállás van benne. 
Szubordináció. Az ideális barátsággal meg az a gond, hogy a kölcsönös tiszte-
let miatt, lehetetlen benne sorba állni. Az ilyesféle hátulütők, lehetetlenségek 
és gondok ebben a sorbaállásról elhíresült korban, lehetetlenné teszik a 
Kanttal való normális diskurzust. 
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Ennek pedig természetesen következményei vannak. A Kantot olvasó egy-
szerű földi halandók, és a Kanttal foglalkozó nagy tekintélyű tudós professzorok, 
ha Kant eredeti, nyers szövegeivel találkoznak, nem tudják, mihez igazodja-
nak. A tisztelet, illetve a tiszteletre épített kategorikus imperatívusz korunk-
ban nem elég hatásos parancsoló és sorbaállító. Mégis vannak, nem kevesen, 
akik hivatkoznak Kantra. Vagy legalábbis úgy tesznek, mintha őrá hivatkoz-
nának. Kant valamilyen oknál fogva a magas kultúrájú intelligencia számára 
mindmáig jól csengő név. Jól csengő nevekre pedig hivatkozni kell! Hivat-
koznak tehát. Walsh például, hiába Kantnál a szukcesszív, szubjektív appre-
henzióba szorított idő, egy abszolút időről sző szép regéket. Azt állítja, hogy 
Kant Leibniz ellenében, Newton mellett kardoskodott. Nem nyugszik bele a 
szukcesszív apprehenzióba. Nem „dinamikus-”, hanem „mechanikus közös-
ség”-ben spekulál. Az Aigistos által teremtett rendet sírja vissza.  

Hasonló stratégiát követ Strawson is. Ő sem nyugszik bele a szukcesszív 
apprehenzióba. Ő a Kant korabeli fizika elavult nézeteit olvassa bele a „dinami-
kus közösség” erőtlenségébe. Hiába! Hiába! Anglia királyság. A szukcesszív 
apprehenziót globális elképzelések, valamilyen abszolút idő, vagy valami más, 
abszolútnak számító kell helyettesítse. Aigistos nélkül nem is világ a világ. 

Mindenki beáll valamilyen sorba; mindenki sorba állít. Talán maga az 
értelem a legnagyobb sorbaállító. Igen, az értelem, mivel sematizál, kétségte-
lenül sorba állít. A sematizálás ugyanis szubszumpció. Csakhogy másként 
szubszumál az értelem, másként a hasznát hajhászó újgazdag, új arisztok-
rata, másként a pénzt kiszipolyozó bankár, másként a buta döntéseket hozó 
miniszter, és másként az új arisztokratához, a bankárhoz és miniszterhez 
igazodó egyetemi professzor. Mindegyikőjük saját apprehenziójuk szukcesz-
szív szintézisét követve, a maga idejében él. Idő addig van, amíg mi magunk 
is létezünk. És attól fogva van, amikortól észlelni tudjuk az időt. Abszolút 
időre gondolni olyan, mint visszahívni Aigistost. Vannak, akik abban remény-
kednek, hogy lesz egyszer még abszolút idő. Várják Aigistost. Olyannyira 
várják, hogy szavaikkal csattogtatni is kezdik ostoraikat, gondolataikkal suhog-
tatni kezdik korbácsaikat. Korunkban a magas kultúrájú intelligencia sorai-
ból kerülnek ki az ostorok, korbácsok legkiválóbb csattogtatói és suhogtatói.  

 
Mások pedig várnak. Kivárnak. Ügyelnek, ne bántsanak meg senkit. Tud-

ják, hogy a túlzásba vitt őszinteséggel még a legerősebbnek tűnő baráti kap-
csolatok is könnyen szétrobbanthatóak. Azt gondolják, akkor menekülnek jól 
bele igazán valamilyen barátságba, ha társaságukban senki sem bántja meg 
őket, és ők maguk sem bántanak meg senkit. Jól megválogatják tehát 
barátaikat. És szavaikat is jól megválogatják. Korunkban minden ember jól, 
szinte mérnöki pontossággal válogat. És reménykedik. Mert reményre 
szükség van. 
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Fényes, büszke pávák, 

Napszédítő tollak,  

Hírrel hirdessétek, 
Másképpen lesz holnap! 

 

KÖVETKEZTETÉS 
A barátság természetének megismerése sok gonddal jár. 
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 „A TETT NEM AZ, AMI NEM MÚLIK EL”  
A KÖLCSÖNÖS ELISMERÉS ÉS A MORALITÁS DIALEKTIKÁJA  

A SZELLEM FENOMENOLÓGIÁJÁBAN 

BALOGH BRIGITTA 

BARÁTSÁG ÉS KÖZÖSSÉG 

EM A BARÁTSÁGRÓL fogok beszélni, noha talán olyasmiről, aminek van 
némi köze a barátsághoz – bár nehéz pontosan megmondani, 
micsoda. 

Amikor a barátság filozófiai fogalmához próbálunk visszanyúlni, általában 
Platónhoz és Arisztotelészhez folyamodunk. Én most Arisztotelészhez 
kívánok kapcsolódni, azon az alapon, hogy barátság-fogalma kevésbé kötődik 
egy bizonyos életformához, mint a Platóné. Három vonást szeretnék kiemelni 
Arisztotelész barátság-értelmezéséből. Az első az, hogy a barátság kölcsönös 
elismerésen alapul. A második, hogy barátság elsősorban erkölcsileg jó 
emberek között lehetséges. A harmadik barátság és közösség viszonyára 
vonatkozik: „Sőt nyilván az államot is a barátság érzése tartja össze, s ezért a 
törvényhozó nagyobb becsben tartja, mint akár az igazságosságot […]. S 
egyébként is, ha az emberek baráti érzéssel vannak egymás iránt, akkor 
tulajdonképpen már nincs is szükségük igazságosságra; ha ellenben csak 
igazságosak, akkor még mindig elkél a barátság; s úgy látszik, hogy az 
igazságosság legnagyobb foka is baráti jelleget mutat.”1 

Úgy tűnik tehát, hogy noha az erény a barátság feltétele, a barátság olyan 
összetartó erőt jelent, amely meghaladja az erényt. 

Mutatis mutandis, valami hasonlóról esik szó Hegelnél A szellem feno-
menológiájának egy bizonyos fejezetében, amely „A lelkiismeret, a széplélek, 
a gonosz és a megbocsátás” címet viseli. A helyzet annyiban hasonló, hogy 
Hegel implicite valamely valódi emberi közösség lehetőségére kérdez rá, s 
hogy – elnagyoltan fogalmazva – a puszta erényesség elégtelenségével 
szembesít. 

Minden más valószínűleg radikálisan különbözik. 

                                         
1 Arisztotelész: Nikomakhoszi Etika, 1155a. [Ford. Szabó Miklós.] Európa 

Könyvkiadó, Budapest, 1997, 258. 

N 
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A MEGBOCSÁTÁS FENOMENOLÓGIA-BELI ALAKZATÁNAK JELENTŐSÉGÉRŐL 

A vizsgált hely szerkezetileg is kulcsfontosságú A szellem fenomenológiájá-
ban. Mint az köztudott, a mű szerkezetének rejtelmei – legalábbis Hegel 
szándékai szerint – az utolsó fejezet („Az abszolút tudás”) felől tárulnak fel. 
Eszerint az első hat fejezet („tudat”, „öntudat”, „ész” és „szellem” címszavak alá 
sorolva) a szellem fejlődését „magáért-való léte” (azaz formája, öntudata) 
szerint ábrázolja, a hetedik fejezet pedig („A vallás”) ugyanazon szellem fejlő-
dését „magánvalósága” (azaz abszolút tartalma) szerint mutatja be. Ez a két 
oldal egyesül aztán az abszolút tudást tárgyaló utolsó fejezetben, s így a két 
különböző mozgás voltaképp ugyanazt hozza létre (vagy készíti elő) más-más 
szempontból. 

„A lelkiismeret, a széplélek, a gonosz és a megbocsátás” című alfejezet a 
tudat oldala felőli mozgás utolsó mozzanata, a szellem harmadik alakjának (az 
önmagában bizonyos szellemnek) utolsó fejlődési foka – elvileg tehát benne 
valósul meg a tudat/öntudat oldaláról az abszolút tudás felé való átmenet. 

Lássuk hát, mi is történik voltaképp az önmagában bizonyos szellemmel. 
Első alakja a morális szellem – úgy, ahogyan az Kant filozófiájában meg-

jelenik. Erről kiderül, hogy elégtelen, mivel egyrészt követeli, másrészt vi-
szont egy feltételezett túlvilágba menekíti a moralitás és a valóság egybeesé-
sét. Ha komolyan vesszük a gyakorlati ész kanti posztulátumait, akkor Hegel 
szerint egyrészt a valóságos morális cselekvés lehetőségéről kell lemonda-
nunk, másrészt be kell látnunk, hogy maga a végső cél ellentmondásos, lévén 
a moralitás célja a moralitás megszüntetése.2  

A kantiánus alapokon szerveződő morális világnézet tehát szükségszerűen 
színlelésbe torkollik, hiszen morálisan kell cselekednem, ugyanakkor a mo-
rális eszméhez viszonyítva minden cselekedet tisztátalan, tehát immorális. 

„A lelkiismeret, a széplélek, a gonosz és a megbocsátás” című alfejezetben 
ennek a helyzetnek a meghaladására történik kísérlet, éspedig a következő 
(egyúttal történeti) lépésekben: 

1. A morálisan tiszta öntudat a lelkiismeretbe menekül vissza; igazsága 
közvetlenségében áll, azaz saját cselekedete számára nem esetleges, hanem 
morálisan konkrét. Csakhogy lényege nem más, mint meggyőződése; enélkül 
ugyanis – így Hegel – elkövetné azt az „ügyetlenséget”, hogy immorális legyen, 
ami itt abban állna, hogy nem tudná, mit miért tesz. Cselekvése továbbá, 
lévén a másokkal közös világ része, már más számára való lét, s így a többiek 
nem szükségképpen ismerik el morálisként. Mindebből az következik, hogy 
az érintettnek föltétlenül el kell magyaráznia cselekvését, mivel meggyőző-
dése, hogy cselekedete kötelesség, csak a nyelvben lesz valóságos. 

                                         
2 A moralitás célja ugyanis elvileg a szentség elérése, a szentségnek azonban – mivel a 

vágy és a kötelesség egybeesését feltételezi – nincs szüksége többé moralitásra. 
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2. Végül az öntudat le is mond a cselekvésről, s egyetlen „cselekvése” a 
sóvárgás marad. Így áll elő a széplélek alakzata, akinek belső hangja önmaga 
számára isteni hangnak minősül. 

3. A cselekvő lelkiismeret és az általános tudat (a kötelesség) dialektikája 
azután szintén három lépésben ábrázolható. a) A kötelesség felől a lelkiismeret 
magabizonyossága gonosznak számít, mivel egyedi cselekedetét kötelesség-
nek (s ezzel általánosnak) mondja. b) A cselekvő lelkiismeret szintén gonosz-
nak mondja magát, mivel a maga belső törvényei szerint cselekszik. Közben 
azonban felismeri, hogy az általános oldal maga is aljas és képmutató, 
amennyiben „a jobbantudás habitusát” képviseli, továbbá ítélkezik ugyan, de 
maga nem cselekszik. E felismert azonosság alapján „vallomást tesz”, hogy a 
másik oldal is felismerje azt, és így létrejöjjön a kölcsönös elismerés. A várt 
viszonzás azonban elmarad. c) Az általános oldal végezetül mégis lemond „a 
megosztó gondolatról”, önmagát szemléli az egyediben – és megbocsát („amit 
gonosznak nevezett, jónak ismeri el”3). „A szellem sebei meggyógyulnak, 
anélkül, hogy hegek maradnának vissza; a tett nem az, ami nem múlik el; 
hanem a szellem visszaveszi magába”4. A kiengesztelés szavát a létező szellem 
képviseli, amely önmagát mint általános lényeget az egyediségben szemléli – 
„a megjelenő isten azokban, akik tiszta tudásnak tudják magukat”5. 

Mielőtt azonban ezt a titokzatos végkifejletet értelmezni próbálnánk, 
térjünk vissza egyik eredeti kérdésünkhöz: elégséges-e jó embernek lenni? 

AZ IGAZSÁGOS VILÁGREND LEHETETLENSÉGÉRŐL, AVAGY ERÉNY ÉS 

„SZABAD KEGY” 

A vázolt gondolatmenet fényében a fentebb feltett kérdés inkább így 
vetődik fel: lehetséges-e egyáltalán jó embernek lenni? A furcsa az, hogy a 
jelek szerint nemcsak a kanti alapokon nem lehet, de a kanti morálfilozófiát 
meghaladva sem. A pusztán véges ember ugyanis ugyanúgy bűnös marad 
önmagában – igaz, önmagában az őt bűnösnek mondó általános is az. Sőt: 
formálisan tekintve a gonosz és a megbocsátás szituációja sem haladja meg a 
kanti alaphelyzetet, amennyiben a véges mindenképp bűnösnek bizonyul. A 
lényeges különbség valószínűleg abban áll, hogy amivel szemben bűnös, az 
többé nem transzcendens. 

Márpedig épp a transzcendencia szerepe az, ami miatt Hegel különösen 
éles kritikával illeti a kanti morálfilozófiát, mondván, hogy abban a boldog-

                                         
3 G. W. F. Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Akadémiai 

Kiadó, Budapest, 1979, 343. 
4 Im. 342. 
5 Im. 344. 
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ság a „szabad kegytől” függ. Szerinte itt lepleződik le, hogy Kant számára 
voltaképp nem is a moralitás, hanem a boldogság a fontos. Kérdés, vajon 
miért nem akarja megérteni Hegel, hogy a legfőbb jó kanti posztulátumának 
semmi köze a szabad kegyhez? A kanti posztulátum ugyanis nem állít 
egyebet, mint hogy hinni akarunk egy igazságos világrendben, amelyben a 
moralitásra való törekvés összhangban állhat a boldogsággal. Sokkal inkább 
a világrend igazságosságára vonatkozó követelmény tehát, mintsem holmi 
hivatkozás az isteni kegyre. 

Sőt, éppenséggel A szellem fenomenológiájával kapcsolatban is felmerül-
het a gyanú, hogy ugyancsak valamiféle „szabad kegy” feltételezésével él. 
Amikor ugyanis a megbocsátás alakzata feltűnik a műben, óhatatlanul ezt 
kérdezzük: mégis mitől következik be ez a változás? Hisz a cselekvő lelki-
ismeret eleinte hiába várja bűnvallásának viszonzását s ezáltal a kölcsönös 
elismerést. Azután egyszer csak mégis megtörténik. De mitől? 

Az egyik lehetséges válasz, noha nem a „miért?”, hanem a „hogyan?” kér-
désre válaszol: idővel. Az időtényező A szellem fenomenológiájában egyéb-
ként is különösen fontos azoknál a folyamatoknál, amelyek „a tudat háta 
mögött” mennek végbe – márpedig az összes lényeges folyamat ilyen. Vala-
mely nézet dialektikus megfordulása idővel történik, mintegy úgy, hogy az 
illető beállítódás egyszer csak kénytelen szembenézni saját egyoldalúságával. 
Pontosabban: nem is mindig néz szembe vele, ám egyszer csak mégis „meg-
változik az igazsága”. Eszerint tehát az egyedi vallomásának hatására az 
általános „egyszer csak” felismeri önmaga korlátozottságát, amennyiben nem 
tud addig egyetemes lenni, amíg az egyest kizárja magából. 

Fontos szempontot nyújt az is, ha „A lelkiismeret, a széplélek, a gonosz és 
a megbocsátás” fejezet végét összevetjük „A vallás” fejezet utolsó részével, 
mely a kinyilatkoztatott vallást tárgyalja (tehát a szellem „magánvaló” alak-
jának szintén utolsó mozzanatát, mely szintén az abszolút tudást készíti elő, 
csak a másik oldalról). Ennek végső eredménye az, hogy az isteni természet 
ugyanaz, mint az emberi; a közvetítő halálával meghal az isteni lény absztrak-
ciója is, s az abszolúte ellentétes mint ugyanazt ismeri fel magát. Ez a tarta-
lom él a vallásközösségben, de még csak mint puszta képzet, a megbékélés-
nek a múltba vagy a jövőbe kivetített képzete, s még nincs tudatában annak, 
hogy voltaképp micsoda. 

A transzcendencia (az embertől radikálisan különböző isteni lény transz-
cendenciája) így a vallás oldaláról is kiiktatásra kerül, s a „megbékélés” 
(szoros kapcsolatban a megváltással) egyre közelebb kerül a megbocsátás 
vizsgált alakzatához. Ez azonban nem az egyetlen értelmezési lehetőség. 
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ÉRTELMEZÉSI VARIÁCIÓK  
A MEGBOCSÁTÁS FENOMENOLÓGIA-BELI TÉMÁJÁRA 

Az első variációhoz akkor jutunk, ha a fentebbiek értelmében igen szoro-
san olvassuk össze „A lelkiismeret, a széplélek, a gonosz és a megbocsátás” 
fejezet végét a „Kinyilatkoztatott vallás” fejezet végével. Ekkor azt látjuk, 
hogy az elsőben az egyes ugyanúgy ismeri fel magát az általános morális 
tudatban, illetve ismeri fel magában az általánost, ahogyan a másodikban az 
ember ismeri fel önmagát az isteniben, s az istenit önmagában. Igazi commu-
nio keletkezik tehát, csak épp egyaránt jelentheti ez az ember divinizációját, 
illetve teljes szekularizációját. 

A második variációt (amelyet akár vulgárpszichologizálónak is nevezhet-
nénk, bár terminológiailag aligha egészen pontosan) Kojève nyújtja:6 a cselek-
vő tudat alakzatát nemes egyszerűséggel Napóleonnal azonosítja, aki mind a 
kereszténység, mind a kantiánus módon értelmezett moralitás szempont-
jából bűnös, ám az öntudat oldala – nevezetesen Hegel – megbocsátja a 
bűnt, igazolja Napóleon cselekedeteit, megmutatva azok történelmi értelmét. 

Ez eddig akár az abszolút szellem is lehetne – folytatja Kojève –, ha nem 
két különböző emberről volna szó. Márpedig Hegel – fűzi hozzá némileg 
elhamarkodottan – „nem szereti a dualitást”, így joggal feltehető a kérdés, hogy 
Hegel nem Napóleon elismerésére áhítozott-e, netán valamiféle konkrét 
együttműködésre. Szerencsére Kojève végül úgy ítéli meg, hogy a Fenomeno-
lógia szövege e tekintetben meglehetősen homályos, ezért elejti ezt a fonalat 
– bár egy barátságról szóló konferenciának kétségkívül méltó témája lehetne 
a bölcs és az uralkodó esetleges barátsága, természetesen a bölcs szemszögé-
ből, eme visszatérő filozófiai motívum újkori változatát adva. 

Mármost, ha ezt az értelmezési lehetőséget komolyan vesszük, megintcsak 
olyan szekularizációhoz jutunk, amely egyben az ember divinizációja is – 
noha fontos megjegyezni, hogy itt épp az első variációban olyannyira 
hangsúlyos közösség hiányzik. 

A harmadik variáció legyen a Jean Hyppolite-é.7 Ő valódi interszubjektivi-
tásként értelmezi a megbocsátásban/megbékélésben megvalósuló elismerést, 
s „az öntudatok dialektikájáról” beszél. Eszerint a vallomástévő tudat elismeri 
énjének kontinuitását a többi énnel (ami eredetileg az általános privilégiu-
ma), míg a megítélő tudat nem más, mint az elszigetelődés akarása. Amikor 
pedig lemond az elszigetelődésről, csak akkor válik lehetővé az abszolút 

                                         
6 Alexandre Kojève: Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phéno-

ménologie de l’Esprit. Gallimard, 1947. 
7 Jean Hyppolite: Genèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. 

Aubier, Éditions Montaigne, Paris, 1946. 
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szellem megjelenése, aminek azonban van egy lényeges feltétele: az, hogy 
ugyanannyira ragaszkodjunk a kettősséghez, mint az egységhez. 

Azon túl, hogy kétségkívül a legkiegyensúlyozottabb, Hyppolite értelme-
zése áll a legközelebb az Aufhebung hegeli értelméhez: nincs szintézis és 
meghaladás anélkül, hogy az egyesített mozzanatokat egyúttal meg ne tarta-
nánk ellentétességükben. A tágan értelmezett emberi közösségre alkalmazva 
ez azt jelenti – bármekkora közhely legyen is –, hogy nem a homogenitás 
hozza létre a közösséget, hanem a különbözőség elismerése. Ami akár a 
barátság egyik definíciója is lehetne. 

De itt az ideje, hogy közelebbről szemügyre vegyük, mi is történik 
voltaképp a megbocsátással foglalkozó fejezetben. 

A MEGBOCSÁTÁSRÓL 

1. Mindenekelőtt: mi történik a „cselekvő lelkiismerettel” abban a pillanat-
ban, amikor „bűnösnek” vallja magát? Transzcendálja önmagát, amennyiben 
felismeri, hogy nem az ő nézőpontja az egyetlen valóságos. Ez nem föltétlenül 
azt jelenti, hogy el is tud tekinteni tőle, de legalább kontextusba tudja helyez-
ni, mintegy hajlandó „túlnézni” önmagán. Kulcsfontosságú azonban, hogy ki 
is mondja ezt – ezáltal „materializálja” felismerését, hozzáférhetővé teszi azt 
a közös világ számára; ezt jelenti az, hogy „a nyelv a szellem létezése”. 

2. Másodszor: mi történik a visszautasítás során? Ezt a kérdést több 
alkérdésre kell bontanunk. 

a) Ki az, aki visszautasít? Ki ez az általános tudat, aki a kötelesség 
szempontját érvényesíti? Nyilván nem személyről van szó, hanem olyan 
közös tudásról, amit egy-egy személy legfennebb csak képvisel; behelyettesít-
hető akár valamilyen intézménnyel vagy a „közvéleménnyel” (noha 
alighanem a kanti morális szubjektum a prototípusa). 

b) Mi az, ami történik? Fontos, hogy megismétlődik a „kemény szív” (das 
harte Herz) motívuma, ami előzetesen a széplélekre, a cselekvő lelkiismeret 
elődjére volt jellemző. „Fordul a kocka” (kehrt die Szene um8): a „megítélő 
tudat” pontosan úgy zárkózik be a maga elkülönülésébe, ahogyan előzetesen 
a széplélek tette ezt – elutasítja a másikkal való folytonosságát (und die 
Kontinuität mit dem Anderen verwirft9). A különbség az, hogy a széplélek 
esetében az általános részéről nem érkezett „bűnvallomás”. Sőt: az sem egé-
szen világos, hogy a „bűn” megvallása egyáltalán megbánást jelent-e. Meg-
bánásról ugyanis explicite nincs szó, és nincs is ebben semmi különös: saját 
nézőpontom kontextusba-helyezése nem föltétlenül jelenti annak megtagadá-

                                         
8 G. W. F. Hegel: Phänomenoloie des Geistes. Suhrkamp, Frankfurt am Main, o. J. 
9 Uo. 
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sát. „A bűn megvallásába” tehát az „itt állok, másként nem tehetek” habitusa 
mindenképpen belefér. Nem csoda, ha az általános nehezen ismeri fel: a szub-
jektivitás meghaladása a „cselekvő lelkiismeret” részéről valóban megtörtént. 

c) Mi a visszautasítás következménye? Beszédének, illetve vallomásának 
visszautasításával épp az általános tudat az, aki meggátolja a „cselekvő lelki-
ismeret” visszatérését a tett világából a beszéd szellemi világába (hogy e kettő 
mit jelent, arra nemsokára kénytelenek leszünk visszatérni). Méghozzá érdekes 
módon pontosan a „puszta szó” érve alapján: a „cselekvő lelkiismerettel” szem-
ben azt kifogásolja, hogy vallomása puszta beszéd, s nem veszi észre, hogy saját 
egyetlen tevékenysége – nevezetesen a megítélés – is a puszta beszédben áll. 

3. Harmadszor: hogyan jön létre a megbocsátás? Mint arra az előbbiekben 
is utaltunk, Hegel a megbocsátás miértjével és hogyanjával kapcsolatban 
meglehetősen szűkszavú. Mindössze annyit mond, hogy az ítélő tudat végül 
azért mond le a „megosztó gondolatról”10, mert ténylegesen felismeri magát 
a másikban (weil es in der Tat sich selbst im ersten anschaut11), azaz megérti 
végre, amit a másik mond. 

Eredetileg tehát a cselekvő lelkiismeret privilégiuma volt a valóságos 
cselekvés, míg a megítélő tudat – pusztán megítélő, ám nem cselekvő lévén – 
valamiféle nem-valóságos lényeget képviselt (noha ezt korántsem tudta ma-
gáról). A „bűn” megvallása során azután a cselekvő lelkiismeret egyenrangú-
vá tette a valóságos cselekvést a „nem-valóságos” megítéléssel, amennyiben 
elismerte a vád jogosságát. Végül pedig az ítélő tudat megbocsát: „amit 
gonosznak nevezett, jónak ismeri el”12. Ez utóbbi nagyjából abban áll, hogy a 
cselekvés gondolkodás-beli meghatározását változtatja meg (und es, das von 
der Bestimmung, die das Handeln im Gedanken erhielt, Böses genannt 
wurde, als gut erkennt13). Vagyis: perspektívát vált – a folyamatot a kanti 
morálfilozófiára és annak hegeli kritikájára visszavetítve azt mondhatnánk, 
hogy lemond a morális formalizmusról –, közben pedig lemond a meg-
határozott (úgy is mondhatnánk: „előregyártott”) ítélet magáértvalóságáról, 
ahogyan a másik is lemondott cselekvése öncél-voltáról. 

Ettől azonban a kettő korántsem válik azonossá. „A kiengesztelés szava” 
által a létező avagy abszolút szellem14 úgy ölt alakot, hogy valójában csorbítat-
lanul megmarad az egyes és az általános, a cselekvés és a cselekvést mérlegelő 
gondolat kibékíthetetlen ellentéte – épp e kettőt kell valahogyan összetartania. 

Itt azonban csorbát szenved a szimmetria. Az ellentétek egyben-tartásá-
nak terepe nem a tett, hanem a tudás világa. 

                                         
10 G. W. F. Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Id kiad. 343. 
11 G. W. F. Hegel: Phänomenoloie des Geistes. Id. kiad. 492. 
12 A szellem fenomenológiája, 343. 
13 Phänomenoloie des Geistes, 492. 
14 Vö. A szellem fenomenológiája, 343. [Phänomenoloie des Geistes, 492. sk.] 
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 „ELMÚLIK”-E A TETT? 

A különbözőség tehát – hangsúlyozza Hegel – abszolút, mivel a tiszta 
fogalom elemében tételezett. A két ellentétes meghatározottság – vagyis hogy 
az én egyrészt általános, másrészt pedig a másiktól elszigetelt –, mivel tiszta 
tudás, még nem egészen az öntudat. Az öntudat az ellentétek mozgásában 
valósul meg, vagyis úgy, hogy a valóságos énnek úgy van tudása önmagáról, 
mint olyasmiről, ami létezésében megkettőzött. A teljes külsővé-válásban és 
az ellentétekben megvalósuló „magabizonyosság” „a megjelenő isten”15 azok-
ban, akik tiszta tudásként tudják magukat (die sich als reine Wissen wissen16). 

A végső eredmény tehát tudás, a kettősség tudása. „A kiengesztelés szava a 
létező szellem”, mely „önmagának mint általános lényegnek tiszta tudását ellen-
tétében, önmagának mint az abszolút módon magábanvaló egyediségnek tisz-
ta tudásában szemléli, – kölcsönös elismerés, amely az abszolút szellem.”17 

Ami biztos, az az, hogy a tudás a szellemhez tartozik. De milyen a viszonya 
a cselekvéshez? Számtalan szöveghely alapján elmondható, hogy a szellem 
cselekvés is – úr minden tett és valóság fölött (über alle Tat und Wirklichkeit 
Meister [ist]18); kérdés csak az, hogy milyen értelemben. Az egyik lehetséges 
értelmezés szerint a szellem/tudás határozná meg a cselekvést. Bizonyos 
mértékig nyilván ez is érvényes, ám kétségkívül a másik a hangsúlyosabb: a 
szellem olyan „erős értelmezést” működtet, amely eleve a maga képére és ha-
sonlatosságára alakítja a valóságot. Akár azt is mondhatnánk, hogy a Feno-
menológia szellemében nem lehet szó „önmagában vett” valóságról, hisz 
minden valóság eleve szellemi, a tudat által alakított. Igen ám, de az, hogy a 
szellem úr minden tett és valóság fölött, egyúttal azt is jelenti, hogy „elvetheti”, 
illetve „meg-nem-történtté teheti” azokat (sie abwerfen und ungeschehen 
machen kann19). 

A kérdés így korántsem egyszerű: mit tehet meg-nem-történtté a szellem, 
ha egyszer minden valóság egyszersmind szellemi? Minden bizonnyal az adott 
valóság/tett egy másik (nyilván szubjektív) értelmezését: az önmagában bizo-
nyos szellem felülírja önmaga minden „alacsonyabb” fokozatát, ahogyan talán 
az abszolút tudás is fölül fogja írni őt. Ez a felülírás mármost a nyelvben, 
pontosabban a beszédben történik meg – ezért mondja Hegel a cselekvő 
lelkiismeretről, hogy a tett világából „a beszéd szellemi létezésébe” (das 
geistige Dasein der Rede) akar visszatérni. 

                                         
15 Hogy ez mit jelent voltaképp, arra kitérni itt túl messzire vezetne. 
16 Phänomenoloie des Geistes, 494. 
17 A szellem fenomenológiája, 343. 
18 Phänomenoloie des Geistes, 491. 
19 Uo. 
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Olyan ez, mint egy terápiás folyamat. Adott a tett, mely „bűnös” (a bűnös-
ség persze végtelenül széles skálán mozoghat), de amellyel szükségképpen 
„kezdeni kell valamit”. A bűnös és a megítélő csak úgy léphet túl az ellenséges 
frontokban való megmerevedésen és meggyőződése vagy ítélete hajtogatá-
sán, ha kölcsönösen hajlandóak meghallgatni egymást (aligha véletlen, hogy 
a bűnös kezdeményez). Kár, hogy Hegel kihagyta a játékból a sértettet (hisz, 
mint mondtam, a „bűn” súlyossága végtelen skálán mozoghat), akinek a 
szereplők közül alighanem a legnagyobb szellemi energiájába kerülhet a tet-
ten való túllendülés, főleg a megbocsátás és a megbékélés irányába. 

Platón már jó ideje figyelmeztetett arra, hogy a gyakorlati filozófiában nem 
az a lényeges, hogy valami lehetséges-e, hanem hogy kívánatos-e. Tekintsünk 
hát el most a Hegel által vázolt megbocsátás lehetségességének kérdésétől 
(eldöntéséhez elegendő lenne egyetlen empirikus példa, és reméljük, hogy 
létezik ilyen), gondolkodjunk el inkább azon, hogy valóban kívánatos-e, vagy 
Hegel miért tartotta annak. Valóban olyan kívánatos, hogy minden bűn 
megbocsáttassék, minden bűnös tett meg-nem-történtté tétessék? Talán 
igen, ha teljesülnek a Hegel által előírt szigorú feltételek, többek között a bűn 
(ezáltal pedig az ítélet mint elítélés) elismerése a bűnös által – s hogy ezen 
belül a megbánás vagy az „itt állok, másként nem tehetek” esetével van-e 
dolgunk, az már más kérdés.  

És még valamin múlik a dolog: azon, hogy mit jelent meg-nem-történtté 
tenni valamit.  

El kell ismerni, A szellem fenomenológiájának szövege ellentmondásos. 
Néhol – mint a fentebb említett helyen – a valóság és a tett „elutasításáról” 
és „meg-nem-történtté tételéről” beszél. Másutt óvatosabb: „a tett nem az, 
ami nem múlik el” (die Tat ist nicht das Unvergängliche20). Itt már nem a 
megtörténésről beszél Hegel, mint olyasmiről, amit tagadni kellene, még 
csak nem is a tett múlandóságáról, hanem arról, hogy nem múlhatatlan. A 
történés maga nem radírozható ki a múlt tartományából, de a történéshez 
utóélete is hozzátartozik – azt hiszem, egyetlen történész, lelkész vagy pszicho-
lógus sem tagadná ezt. Ha valóban ez utóbbi módon értette Hegel a tett 
múlhatatlanságát, akkor alighanem arra kívánt rámutatni, hogy ez az utóélet 
a túllépés irányába is alakítható, de csak az összes érintett kifejezett rész-
vételével. Így születhet közösség. 

A szellem fenomenológiájában persze nem ez az utolsó szó. De ez már egy 
másik történet. 

                                         
20 Phänomenoloie des Geistes, 492. 
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BARÁTSÁG ÉS ÖNTEREMTÉS NIETZSCHÉNÉL 

VÁRADI PÉTER 

 „Die Zukunft und das Fernste sei dir die Ursache 
deines Heute: in deinem Freunde sollst du den 
Übermenschen als deine Ursache 
lieben.”Zarathusra, I / Von den Nächstenliebe) 
 

(„A jövő és a legtávolabbi legyen oka mai 
napodnak: barátodban az embert fölülmúló 
embert saját okod gyanánt szeresd.” Zarathustra 
I/1555-1556, A felebaráti szeretetről) 

 
LSŐ RÁNÉZÉSRE gondolhatjuk azt, hogy a barátság fogalma Nietzsche 
számára nem több kelléknél egy olyan színdarabban, mely valami 
egészen másról szól. Alább kifejtendő téziseim alapján szeretném ezt 

a képet átalakítani. Bizonyos, főként az utóbbi évtizedek folyamán felmerült 
problémák és vizsgálódások arra vezetnek bennünket, hogy Nietzsche műve 
értelmezhető egy olyan retorikai forma mentén, melynek integráns, leválaszt-
hatatlan része a barát fogalma. E retorikai forma az encomium (`εγκω´µιον). 
Az előadás első részét a barát fogalmának szenteljük, különös tekintettel barát 
és ellenség viszonyára, illetve a részvét fogalmára. E munkánk során a 
legnagyobb kihívást az jelenti majd, hogy lehetőség szerint el kell kerülnünk 
a jelentős metafizikai horderővel bíró fogalmi komplexitás egyszerűsítését, a 
redukcionista értelmezés fenyegetését. Ezt úgy tehetjük meg, ha már itt kör-
vonalazzuk azt a problémahorizontot, melyen belül gondolatmenetünk meg-
találja helyét. Ez nem más, mint az önteremtés és önformálás problémaköre, 
különös tekintettel arra a kérdésre, hogy vajon milyen kezdetet jelölhetünk ki 
az önteremtés számára – ez képezi előadásunk második részét.1 A harmadik 
részben a barátságot mint a Zarathustra értelmezéséhez új adalékokat 

                                         
1 A kérdés előzetes felvillantására két példát említenék. Az első Nietzsche és 

Szókratész viszonya – jelesül az a kérdés, hogy vajon hogyan lehetséges 
egyetlen személy nevéhez ilyen hatalmas, az egész történelmünk menetét 
megszabó iniciatívát kötni. A másik példa Freud és a pszichoanalízis eredete 
lehet abban az értelemben, hogy míg pszichoanalitikussá csak pszichoanalízis 
révén válhat valaki, addig Freud saját maga analitikusaként a hagyomány 
egyszemélyű eredete. A két ’eredet nélküli eredetet’ csöppet sem mellesleg 
Güther Gödde nemrégiben az antik orvosi-terapeutikus gyakorlat révén kap-
csolta össze (Nietzsche Studien [32] 2003, 206-225), de szellemes és irodalmi 
módon erre tett kísérletet a Stanford pszichiátria professzora, Irvin D. Yalom 
is When Nietzsche Wept (HarperPerennial, New York, 1993) című regényében. 

E 
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nyújtó fogalmat vesszük vizsgálat alá. Tekintettel a nietzschei korpusz mére-
teire, a vizsgálódást az Így szólott Zarathustra2 című főműre korlátozzuk.3 

Három idézet mentén szeretném előzetesen körvonalazni a barát fogalmi 
helyzetét. „Barátod legyen a legjobb ellenséged. … Fedje kemény héj barátod 
iránti részvétedet…”4 Illetve: „… barátodban az embert felülmúló embert 
saját okod gyanánt szeresd”.5 Három pozíciót kell tehát itt tekintetbe ven-
nünk: a barát, az ellenség és az embert felülmúló ember pozícióját. A három 
pozíciót egyrészt az a fogalom köti össze, mely a Nietzsche számára különö-
sen fontos Schopenhauernél nyeri el talán legnagyobb jelentőségét a német 
idealizmus történetében, de már Kantnál is kiemelkedő szerephez jut. Ez a 
részvét avagy Mitleid fogalma. Másrészt az ok, avagy ’legtávolabbi ok’ fogalma 
mentén kapcsolódnak össze ezen pozíciók.6  

A részvét a Zarathustra egyik kulcsfogalma, mely a könyv végén a föl-
magasló ember kapcsán döntő szerephez jut.7 A Zarathustrában a fölmagasló 
ember az, aki képes meghallgatni Zarathustra tanítását az örök visszatérésről 
és isten haláláról anélkül, hogy „összetörne”. Azt pontosan nem tudjuk, hogy 
mit jelent ebben a tekintetben „összetörni”, mindazonáltal egyértelmű, hogy 
a fölmagasló ember afféle átjáró az embert fölülmúló ember felé. A segély-
kiáltás című fejezetből pedig kiderül számunkra, hogy a fölmagasló ember 

                                         
2 Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra, Bp, Osiris, 2000. A továbbiakban: 

Zarathustra. 
3 Már korán meglehetős konszenzus alakult ki Nietzsche életművével foglalkozók 

között azt illetően, hogy főműként kell említeni A hatalom akarása munkacím 
alatt található jegyzeteket. A megjelent írások között azonban a Zarathustra a 
legösszetettebb, és az Ecce Homo tanúsága szerint semmiképp sem helytelen 
főműként említeni. 

4 Zarathustra I/1391 illetve 1412, A barátról. 
5 Zarathustra I/1555-1556, A felebaráti szeretetről. 
6 Meg kell jegyezni, hogy az okság nietzschei fogalma leginkább hatalomakarások 

egymással való kapcsolatát hivatott rögzíteni, mely okság-fogalom szemben áll 
a kritizált kanti kauzalitással. Minderről bővebben azonban csupán kései 
töredékeinek tükrében mondhatnánk többet. 

7 „…Ó, ti fölmagasló emberek, a ti szükségetek volt hát, amelyről ama vén 
jövendőmondó jóslata szólott tegnap reggelre kelve, – 
– a ti szükségetekre akart csábítani és kísérteni: ó, Zarathustra, így szólott 
hozzám, azért jöttem, hogy legvégső bűnödre csábítsalak. 
Legvégső bűnömre? – kiáltotta Zarathustra, és dühösen nevetet saját szavain: 
mi az, ami még vár reám, legvégső bűnöm gyanánt? 

 – És Zarathustra újra magába mélyedt, és visszaült a hatalmas kőre, és 
elmerengett. Hirtelen felpattant.  

 ’A részvét! A részvét a fölmagasló ember iránt! – kiáltott föl, és arca érccé 
változott. – Nosza hát! Ennek – jött el az ideje! 

 Szenvedésem és részvétem – mit számít! Avagy boldogságra vágyom talán? 
Művemre vágyom!…’…” 
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hatalmas segélykiáltása ’megzavarja’ Zarathustrát – aki végül, a könyv utolsó 
bekezdéseiben mégis felé fordul és ’vállalja’ a részvétet. Ez azonban tekintet-
tel arra, hogy korábban A barátról, A felebaráti szeretetről illetve A részvét-
teliekről szóló fejezetekben hogyan kárhoztatja a részvét érzését, gyökeres és 
meglepő fordulat, mely értelmezést igényel, erre azonban csak az előadás 
harmadik részében nyílik lehetőség.8  

A részvét fogalma kettős funkcióval bír A barátról című fejezet alapján. 
Egyrészt barát és ellenség viszonyát hivatott jellemezni, hiszen itt Zarathustra a 
két pozíció felcserélésére szólít fel. Másrészt viszont, és ez ismét a Zarathust-
ra egészét érinti, a részvét választja el Zarathustrát a remetétől, Zarathustra 
embert fölülmúló ember iránti részvéte.  

„A remete számára mindig a harmadik a barát: a harmadik az a parafa, 
mely megakadályozza, hogy a kettő beszélgetése alámerüljön a mélybe. Ó, 
bizony túl sok mélység fenyeget minden remetét.”9 Az idézetben szereplő 
kettő valójában egy („Én és Engem”), a remete önmagával folytat dialógust, 
és azért van szüksége a barátra, hogy nehogy túlzottan mélyüljön el a hasadék 
önmagán belül. Zarathustra viszont nem önmagával folytat tehát párbeszé-
det, és motivációi is eltérőek ennél fogva a remetéétől, ami viszont a könyv 
retorikai struktúráját érintő különbség. Erre a későbbiekben visszatérünk. 

A részvét bír azonban egy nagyon jelentős harmadik aspektussal is, mely 
rávilágít azon változás radikalitására, mely a Schopenhauerrel való számve-
tés során Nietzsche gondolkodásában végbement. Schopenhauer számára a 
részvét egy olyan mozzanat a tudatban, olyan határhelyzetben lévő mozzanat, 
mely túllépve a kauzalitás rendjén közvetlenül, mintegy zseniális belátás ré-
vén a másik tudattal hoz bennünket vonatkozásba. Azt is le kell szögeznünk, 
hogy a részvét nem teszi a tudatot szabaddá, ebben a tekintetben Schopenhauer 
Kantot követi. Kantnál a részvét, egyáltalán az érzések mint a cselekvések 
maximáit heteronómiává tévő mozzanatok szemben állnak az autonómia 
fogalmában megragadott szabadsággal. Evvel szemben Zarathustra a részvét 
fogalmát megfordítva, azt a legáltalánosabb és legkevésbé egyedi viszonyként 
tárja fel, mely elmossa és felszámolja a másik ember individualitását. Zarat-
hustra később visszatekint a könyv elején található beszédekre és jelenetekre, 
melyek során részvétből a tömeghez kívánt szólni, tanítani kívánt. Részvét és 
tanítás fogalmai összekapcsolódnak itt. Ez nem azonos a fölmagasló ember 
iránti részvéttel, a kettő elhatárolására később nyílik lehetőség. Nietzsche itt 
elutasítja tehát a részvétet mint a személyes viszony formáját, és a csordával 

                                         
8 „Az óra, midőn azt mondjátok: «Mit számít a részvétem! Vajon nem kereszt-e a 

részvét, melyre felfeszítik azt, aki szereti az embereket? Csakhogy az én rész-

vétem nem megfeszíttetés.»” Zarathustra, I/143-145. Zarathustra elöljáró beszéde. 
9 In: Zarathustra, I/1278-1280. A barátról. 
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való viszony formájaként, csordaösztönként határozza meg. Mindazonáltal, 
mint látni fogjuk, Kanttal ellentétben nem is állítja azt kizárólagos módon 
szembe a szabadsággal, mivel annak bizonyos formája, melyet a fölmagasló 
ember iránt érzett részvétként azonosíthatunk, szükségszerű mozzanatává 
válik gondolkodásának, mintegy a szabadság vehiculumává előlépve – ennek 
a részvétnek azonban kivételes jellemzője, hogy nem jelenik meg, csak egy 
retorikai áttételen keresztül. „Ha részvétre kényszerülök is, nem akarom, 
hogy részvevőnek mondjanak; s ha az vagyok is, a távolból csupán.”10 

Most visszatérve a barát-ellenség fogalompárra és annak mentén újragon-
dolva a harcos-morált (hogy elhíresült nevén említsük) egészen új fénytörés-
ben jelenik meg Nietzsche számos gondolata. Megerősödik annak valószínű-
sége, hogy a harcos nem másnak, mint éppen a legközelebbinek a metaforája 
– és semmiképpen sem az idegennek mint másik embernek, tehát harcosként 
semmiképpen sem az idegennel, hanem éppen a legközelebbivel szemben 
léphetünk fel. A mottóban idézett sorokban nevezi Zarathustra „legtávolabbi 
oknak” a barátot – azt a barátot, akihez harcosként és részvét nélkül kell 
közelítenünk. (Ennek a kellnek a természetére is kitérek majd előadásom 
végén.) Ez a „legtávolabbi” csöppet sem metaforikus itt, hiszen nem mást 
jelent, mint a kör, az örök visszatérés gyűrűjének legtávolabbi pontját, ami 
viszont egyben „önmaga” is, hiszen a legtávolabbi az „időben”, a gyűrű mene-
tében annak jellegéből adódóan egyben a legközelebbi is. Akitől az egész 
gyűrű választ el, az én magam vagyok. A gyűrű ebben a tekintetben nem más, 
mint az értelemadó genealógiai feltárás: „És ahogy kigöngyölődött előtte a 
világ, úgy csavarodik gyűrűkké előtte újra: a jó létrejötte a gonosz révén, s a 
célok létrejötte a véletlen által”.11 Azt le kell szögeznünk, hogy ugyanakkor ez 
nem hermeneutikai kör – bár egyik vetülete talán lehet ez is. A tét itt mindig 
a teremtés és önteremtés, mint azt a továbbiakban bemutatni szándékozom. 

A nietzschei önteremtés fogalmának vizsgálatakor nem kerülhető meg 
néhány olyan kulcsfogalom vizsgálata, melyek részben Nietzsche hatását hor-
dozzák magukon, másrészt a kérdés vizsgálatának olyan módjait teszik lehe-
tővé, melyek alapvetően eltérő intenciókat, tanulságokat és tapasztalatokat 
hordoznak, mint amelyet mi az önteremtés nietzschei fogalma alatt össze-
foglalni szeretnénk. A három fogalom a self-fashioning fogalmának Nehamas-
féle formája, az önvonatkozás és autonómia fogalmának kanti gyökerű vizs-
gálata, illetve a Foucault kései munkáiban felbukkanó „önmagunkkal való 
törődés”. Feltevésünk szerint ezek a szempontok fontos aspektusokat képe-
sek megvilágítani az önteremtés fogalmára tekintettel, feladatunk azonban 

                                         
10 Zarathustra, II/188-189, A részvét-teliekről. 
11 Zarathustra I/1552-1554, A felebaráti szeretetről. A könyvben mindezek a 

részletek A látomásról és talányról című fejezet előtt helyezkednek el, ez 
azonban, úgy vélem, nem csökkenti az értelmezés plauzibilitását. 
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az, hogy ezek mentén mégis megpróbáljuk elhatárolni és önálló alakjára 
hozni a barátság fogalmával való kapcsolatában. 

Kezdve Foucault programján, ezt talán leginkább a Szexualitás története 
második kötetének bevezetőjéből vett idézettel jellemezhetnénk. „Azokra a 
végiggondolt, akaratlagos gyakorlatokra gondolok, amelyekkel az emberek 
nemcsak magatartási szabályokat írtak elő maguknak, hanem amelyek révén 
igyekeztek átalakítani is önmagukat, megváltozni egyedi létükben, és életükből 
olyan művet alkotni, amely bizonyos esztétikai értéket hordoz, illetve bizonyos 
stíluskritériumoknak is megfelel.”12 Illetve: „…másrészt szeretném bemutatni, 
milyen paradoxonokon és nehézségeken keresztül jutottam el odáig, hogy a 
tiltásokon alapuló erkölcsi rendszerek történetének helyére az ember 
önformálására irányuló etikai problémafelvetések történetét állítsam”.13 Az 
„önmagunk gondozása” fogalma tehát egy praxis, intézményes vagy legaláb-
bis társadalmi kontextusú életgyakorlatban ragadja meg azokat a formákat, 
melyek lehetővé teszik, melyek működtetik és szabályozzák az önmagunkkal 
való törődés gyakorlatait. Ha szabad így mondanom, ez a fajta ’kintről befelé’ 
történő gondolkodás teljesen idegen Nietzschétől az önteremtés kérdésével 
kapcsolatban. Az önteremtés éppen ott veheti kezdetét, ahol a praxis relevan-
ciája megszűnik. Sarkosan fogalmazva, míg Foucault számára a praxis, addig 
Nietzsche számára a személy elsődleges. Hogy ez a személy vajon textuális-
narratív esetleg pszichológiai értelemben vett Self, esetleg „individuum” vagy 
„fogalmi személy”, az ebből a szempontból talán nem kulcskérdés. 

Ha Kant felől közelítünk Nietzschéhez, akkor az önteremtés és az öntörvény-
adás fogalmainak határmezsgyéjét kell végigjárnunk. Az öntörvényadás auto-
nóm mozzanatában Kant az önmagát morális értelemben létrehozó embert 
ragadja meg (hogy szóhasználatunkkal most az antropológiai aspektusra 
helyezzük a hangsúlyt). Ha a párhuzamokat emeljük ki először, akkor azt kell 
mondanunk, hogy mind Nietzsche, mind Kant a szabadságát választó embert 
határozza meg par excellence emberként. A szabadság választása Kantnál egy 
értelmi aktus tárgya és az értelem fennhatósága alá tartozik, míg Nietzsche 
Platónnál és Kantnál is éppen az értelem számára juttatott elsőbbséget 
kérdőjelezi meg és vonja kritika alá.14 Nietzsche antropológiája, ha szabad így 

                                         
12 Michel Foucault: A szexualitás története II. – A gyönyörök gyakorlása, 

Budapest, Atlantisz, 1999, 15. 
13 Im. 17. 
14 " Die Selbstregulirung ist nicht mit Einem Male da. Ja, im Ganzen ist der Mensch 

ein Wesen, welches nothwendig zu Grunde geht, weil es sie noch nicht er-
reicht hat. Wir sterben alle zu jung aus tausend Fehlern und Unwissenheiten 
der Praxis.— Der freieste Mensch hat das größte Machtgefühl über sich, das 
größte Wissen über sich, die größte Ordnung im nothwendigen Kampfe seiner 
Kräfte, die verhältnißmäßig größte Unabhängigkeit seiner einzelnen Kräfte, 
den verhältnißmäßig größten Kampf in sich, er ist das zwieträchtigste Wesen 
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neveznünk, az erők sokféleségét és harcát tételezi az emberben, mely harcban 
csupán az egyik, és semmiképpen sem legfontosabb vagy uralkodó mozzanat, 
résztvevő az értelem. Éppen, hogy ezen erők folytonos harcát és egymáson 
való felülkerekedését követeli meg az ember azon tulajdonsága, hogy 
ösztöneit elvesztett, rögzítés nélküli lény.15 Az önteremtés nietzschei fogalma 
az öntörvényadással szemben az egymással pusztán a genealógia struktúrá-
jában összefüggő, Kant felől nézve tökéletesen heteronóm formát jelent. Az 
önteremtésnek nincs egységes struktúrája, szabályrendszere és eredménye. 

A self-fashioning fogalmát Alexander Nehamas egy olyan könyvben 
használja, mely révén Szókratészt, Montaigne-t, Nietzschét és Foucault-t 
kapcsolja össze egy retorikai-szemantikai struktúrában, melynek lényege, 
hogy egy írással eltöltött élet végén hogyan és miképpen válik lehetővé ezen 
szerzők számára, hogy záróaktusként létrehozzanak egy tökéletesen saját-
lagos és eredeti self-et.16 Ebből az is kitűnik, hogy Nehamas terminusát 
magyarra leginkább ’self-formálás’-ként fordíthatnánk, mely kevésbé a 
reflexív, és inkább a textuális munkát emeli ki. Ezt a szembeállítást természe-
tesen árnyalja, hogy Nehamas korábbi munkái során leginkább Derridára 
támaszkodik, és mint tudjuk, a derridai szöveg fogalma minden, csak nem 
kizárólagosan betű betű hátán. Mindazonáltal Nehamas a self ezen formáját, 
mely nyilvánvaló módón számára a par excellence self, pusztán írásban tartja 
létrehozhatónak, ami igen erőteljes megszorítás korábbi munkáihoz képest. 
Ez a self egyfajta ’eredeti’ formája – a self ’eredete’ kötődik elválaszthatatla-
nul az íráshoz. Ez még azon korábbi munkájánál is erőteljesebb megszorítás, 
melyben Nietzschét közvetve írásaival azonosította és a Life as Literature 
címszó alatt foglalta össze.17 Az evvel szembeszegezendő két ellenérvünk kö-
zül az első az, hogy evvel egy olyan jelentéshierarchiát előlegez meg a nietzschei 
korpusz egészére tekintettel, mely szerint a jelentést határoló legfontosabb 
keretté Nietzsche neve válik. Ennél lényegesebb azonban, hogy az önteremtés 
fogalmát (ahogyan az Nietzschénél merül fel) Nehamas kizárólag Nietzschére 

                                                                                       
und das wechselreichste und das langlebendste und das überreich begehrende, 
sich nährende, das am meisten von sich ausscheidende und sich erneuernde. " 
Nachlass, 11 (130), Frühjahr-Herbst 1881; KSA 9, 488. Bár az idézet nem a 
Zarathustrában található, azonban keltezése a könyv előkészületeinek idejére esik. 

15 "Noch einmal ist deutlich: Macht über sich selbst zu gewinnen, sich selbst als 
ursprünglich Ungeordnetes zu strukturieren, dies ist vom Menschen als dem 
'nicht festgestellte(n) Thier' gefordert. Und darin, Widerstände zu überwinden, 
immer neu aufzubrechen und formend gleichsam von sich selbst Besitz zu 
nehmen, läge so etwas wie Glück." Beatrix Himmelmann: Freiheit und Selbst-
bestimmung, Freiburg/München, Verlag Karl Alber, 1996, 251. 

16 Alexander Nehamas: The Art of Living – Socratic Reflections from Plato to 
Foucault, University of California Press, Berkeley/Los Angeles/London, 1998. 

17 Alexander Nehamas: Nietzsche: Life as Literature, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1985. 
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magára, a szerzőre értelmezi.18 Evvel szemben Nietzsche a ’Válj azzá, aki 
vagy!’ szlogent éppen, hogy nem kizárólag magára értelmezi, éppen, hogy 
nem egy vallomásos irodalmi forma kizárólagosságában alkalmazza, amint 
az első előfordulása, a Schopenhauerről írt harmadik Korszerűtlen elmélke-
dése is jelzi. Az önteremtés nietzschei követelménye tehát egy általános 
forma összefüggésében jelenik meg – ez a forma pedig, mint alább kifejteni 
remélem, legfontosabb vonatkozásaiban retorikai. 

A három fenti párhuzam alapján tehát a következőket mondhatjuk az 
önteremtésről. Szemben Foucault-val, a praxis elsődlegessége helyett a sze-
mély elsődlegességéből indul ki. Kanti párhuzamunk alapján látjuk, hogy az 
önteremtésnek nincs egységes szabályrendszere, struktúrája és eredménye. 
Nehamasra tekintettel pedig az mondhatjuk, hogy az önteremtés nem egy 
egyszeri érvényességű igény, hanem valamilyen általános formában meg-
fogalmazott igény. Az a kérdés, hogy hogyan lehet általános formája, ha 
egyszer éppen, hogy a csordaösztön igényével szemben kell értelmet nyernie, 
átvezet bennünket előadásom harmadik részébe. 

Babette E. Babich veti fel esszéjében egy bizonyos kulcsmondat azon értel-
mezését, melyet itt alkalmazni és kitágítani szeretnék, hogy ezáltal reményeim 
szerint legalább is a Zarathustrára érvényes olvasási módot körvonalazzak.19 
A mondat a Nehamas kapcsán már felmerült „werde der du bist”, avagy, 
hogy első formájában idézzük: „Légy önmagad! Mindaz, amit most teszel, 
gondolsz, kívánsz – nem te vagy!”20 Babich értelmezésében ez az idő beteljesí-
tésére való felszólítás, és ennyiben a múltra vonatkozik, nem pedig a személyre 
– itt Babich kicsit élcelődik még Nehamas rovására.21 A hatalomra törő 
akarat ebben a fénytörésben „pontosan az ön-állításra avagy ön-elfogadásra 
törő akarat”.22 Vagyis az encomium feladata felszólítani hallgatóját a meg-

                                         
18 „Nietzsche eventually simplified that idea to his most central slogan, ’How to 

becomes what one is’ (the subtitle of his intellectual autobiography, Ecce 
Homo), which expresses the task he actually took on, his gradual fashioning of 
himself into the singular character we know by that name today.” Im, 128.  

19 Babette E. Babich: Nietzsche’s Imperative as a Friend’s Encomium: On 
Becoming the One You Are, Ethics and Blessing, in: Nietzsche Studien, Bd. 
32. (2003), 29-58. 

20 Friedrich Nietzsche: Schopenhauer mint nevelő, In: uő, Korszerűtlen elmélkedé-
sek, Budapest, Atlantisz, 2004, 182. Kifejtettebb formában a 11. jegyzet-
füzetben is előfordul a Zarathustra előkészületeinek idejéből (1881 ősz): 
„Werde fort und fort, der, der du bist — der Lehrer und Bildner deiner selber!” 
Nachlass 1881, KSA 9, 11 [297] 555. 

21 „Become the one you are is all about the consummation of time – in Pindar as in 
Hölderlin, and Nietzsche – not mere being and not personality (even if this 
latter distinction disappoints fans of self-improvement or life-as-self-as-
literature).” Im. 43. 

22 Babich, im, 44. 
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bánás (ressentiment) elvetésére és az önaffirmációra, mely egyetlen olyan 
élményen mehet végbe, melyet feltétel nélkül igenlünk. A továbbiakban a 
szűken vett encomium problémájára koncentrálok. 

Az encomium egy személy vagy tárgy dicsőítését jelenti, mely általában 
egy beszéd részeként fordul elő, ugyanakkor komplex szerkezetet alkot.23 
Babich értelmezésének eredetisége, melyet itt alkalmazni kívánok, abban 
rejlik, hogy az encomium retorikai formáját kiterjeszti a hallgatót önmaga 
elé dicsőítve és példaként állító beszédre. Ez nyilvánvalóan merész lépés 
Babichtól, aminek ő is tudatában van, mindazonáltal ennek segítségével 
olyan jelentéstartalmakat adhatunk a Zarathustra szövegének, melyek e 
nélkül árnyékban maradnának.  

Az előadás elején egy tekintetben vázoltuk barát, ellenség és embert 
fölülmúló ember hármas pozícióját. A köztük lévő kapcsolatot az ok és a 
részvét fogalmai alapján vizsgáltuk. Az ok közvetlenséget tételező fogalma 
mellett azonban jelen van még egy fontos mozzanat a Zarathustrában, mely 
összeköti a barátot, a felebarátot, a fölmagasló embert és az embert fölül-
múló embert. Ez nem más, mint a kísértet (Gespenst). Ha valakiben ez egy 
rémregény képzetét kelti, nem véletlen. Többek között Tobias Nikolaus Klass 
tett kísérletet a Zarathustra egykori irodalmi kortársak mentén történő értel-

                                         
23 „Generally, encomium means the praise of a person or thing. While keeping this 

general meaning, ’encomium’ also names several distinct aspects of rhetoric: 
a) A general category of oratory (nearly synonymous with "epideictic"), b) A 
method within rhetorical pedagogy (one of the "progymnasmata": Encomium), 
c) A figure of speech. As a figure, "encomium" means praising a person or 
thing, but occuring on a smaller scale than an entire speech.” Gideon O. 
Burton, "Silva Rhetoricae" (rhetoric.byu.edu), (http://humanities.byu.edu/ 
rhetoric/Figures/E/encomium.htm) Brigham Young University, 1996-2003. 
Szerkezete az említett Progymnasmata részeként alábbiak szerint épül fel:  

„1) Describe the stock a person comes from:  
- what people  
- what country  
- what ancestors  
- what parents  
2) Describe the person's upbringing  
- education  
- instruction in art  
- training in laws  
3) Describe the person's deeds, which should be described as the results of  
- his/her excellencies of mind (such as fortitude or prudence)  
- his/her excellencies of body (such as beauty, speed, or vigor)  
- his/her excellencies of fortune (as high position, power, wealth, friends)  
4) Make a favorable comparison to someone else to escalate your praise  
5) Conclude with an epilogue including either an exhortation to your hearers to 

emulate this person, or a prayer.” 
Im. (http://humanities.byu.edu/rhetoric/Pedagogy/Progymnasmata/Encomium.htm) 
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mezésére, amellett érvelve, hogy Zarathustra leírása megfelel egy vámpíré-
nak.24 Mindez persze korántsem meglepő Jacques Derrida könyve, a Marx 
kísértetei után.25 A kísértet a Zarathustra tizenkét fejezetében fordul elő, és 
talán éppen A felebaráti szeretetről szólóban legjelentőségteljesebb formá-
ban. Kísértet alatt ugyanakkor nem egy fogalmilag egységes mozzanatot ért 
Nietzsche.26 Ideálokra és azok kritikájára vonatkozó jelentés mellett A fele-
baráti szeretetről illetve A teremtő útjáról fejezeteiben a saját követendő, 
ugyanakkor és félelmetes mozzanatának vagy értelmének megfelelője a kísér-
tet. A jelentések ott különülnek el egymástól, hogy a megcsaló-közeli kísértet 
mindig valami külső, addig a félelmetes-távoli kísértet a saját. A gyűrű miatt 
azonban nem túl merész feltételezés, hogy a távolság e kategóriái éppen, 
hogy ellentétükre fordítandók.  

Az encomium retorikai formája révén talán az ideál kérdésében is új 
utakat lehet megvizsgálni – hiszen az embert fölülmúló ember, amennyiben 
az nem más, mint a hallgató, a fölmagasló ember kísértete, nem ideál, hanem 
dicsőítő leírás és lelkesítés, de nem inkább és nem kevésbé retorikus az 
ismert nietzschei álláspont szerint, mint bármely más leírás. Az encomium 
egyben arra is magyarázatot nyújthat, hogy vajon miért is van szüksége 
Zarathustrának a részvétre, „utolsó bűnére”. A részvét ezen felbukkanásával 
ragadja meg Nietzsche azt a viszonyt, mely olvasó és Zarathustra között tá-
mad. Ez a részvét azonban semmiképpen sem azonos a részvét korábbi fogal-
maival, lévén egy könyvnek nincsenek érzései. Éppen ez rejlik azon kettősség 
mögött, mely az első rész tanító Zarathustráját a negyedik rész „utolsó 
bűnére csábított” főszereplőjétől elválasztja. Ez a részvét rejtett és zárt, Zarat-
hustra előlépésének motívuma és érettségének jele: „…Zarathustra megérett, 
eljött immár az órám: – … Így szólott Zarathustra, és kilépett barlangjából”.27 
Nem kevés pátosszal Zarathustra vállalja a „részvéttel” járó „szenvedést”, 
mivel ez a könyv ára (érdemes lenne itt ’a könyv mint barlang’ metaforáján is 
elgondolkodni). Ez a részvét viszont nem érzelmi, hanem textuális termé-
szetű – és az encomium az irodalmi formája. Zarathustra részvétét a föl-
magasló ember iránt úgy határozhatjuk meg, mint a könyv retorikai 
formájának megnevezését. A Könyv mindenkinek és senkinek alcím szintén 
alátámaszthatja talán értelmezésünket. 

                                         
24 Például: „Akkor hamudat vitted föl a hegyre, csak nem tüzedet akarod most a 

völgyekbe vinni?” – mondja az Elöljáró beszéd remetéje Zarathustrának. 
Zarathustra, I/40-41. Zarathustra elöljáró beszéde. 

25 Jacques Derrida: Marx kísértetei. Az adósállam, a gyász munkája és az új 
Internacionálé, Pécs, Jelenkor, 1995. A könyv hallatlan izgalmai ellenére sem 
fér jelen esszé keretei közé az eredményeivel való számvetés. 

26 A kísértet jelenségének sokarcúsága az, hogy sohasem egy, különös fontosságot 
nyer Derrida írásában. 

27 Zarathustra, IV/2833-2835, A jel. 
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Az önteremtés fogalma kapcsán kifejtettek alapján tézisem a következő. 
Az encomium mint retorikai forma kiterjesztett irodalmi alkalmazása révén 
Nietzsche a Zarathustrában általános formában egy személlyel, konkrétan 
az olvasóval szemben úgy jár el, hogy benne a dicsőítés tárgyát egységes 
szabályrendszer és struktúra meghatározása nélkül a legtávolabbi tárgyként, 
azaz az embert fölülmúló emberként határozza meg, akiről éppen azért, mert 
legtávolabbi és megborzongatóan félelmetes, már tudni fogjuk, hogy a leg-
közelebbi, mivel pusztán a gyűrű választ el tőle. Az egységes szabályrendszer 
és struktúra hiánya úgy értendő, hogy az embert fölülmúló ember végig 
rejtve marad az olvasó előtt, legalábbis abban az értelemben, ahogyan a 
hősök egyébként meg szoktak jelenni.28 Ez a ’legtávolabbi tárgy’ ugyanakkor 
kísértet, és ez a kísértet-jelleg teszi lehetővé a gyűrű paradoxonának meg-
értését. Ez azt is jelenti, hogy az önteremtés, annak Nehamas-féle fogalmával 
szemben, csak annyiban lehetséges, amennyiben nem szerzőként, hanem 
olvasóként állunk szemben a könyvben megformált retorikai struktúrával.  

A Zarathustra és az olvasó kapcsolata párhuzamos a barátság nietzschei 
fogalmával. Ennek körüljárása maradt utoljára. „A jövő és a legtávolabbi legyen 
oka mai napodnak: barátodban az embert fölülmúló embert saját okod gyanánt 
szeresd.”29 Itt az eddigiek fényében az az értelmezés kínálkozik, hogy ezek 
szerint barátunk révén tudunk magunkra mint legtávolabbira, mint az embert 
fölülmúló emberre tekinteni. Ebben az összefüggésben a barát számunkra az 
önmagunkká válás lehetőségét nyújtja. Ez azonban nem jelenti, hogy ez az 
egyetlen lehetőség. És van még egy meggondolni való mozzanat itt. Úgy tűnik 
ugyanis, Nietzsche saját, az olvasóval szemben vázolt pozícióját szintén ezen 
barát-elemzés mentén gondolja el. A könyv retorikai formája közvetít tehát 
Zarathustra, az olvasó, a barát és az embert felülmúló ember között. A szá-
munkra itt fontos mozzanat az, hogy a barát ezen struktúra jelentéstöbbletet 
hordozó eleme. Felfogható ugyanis mindez úgy, hogy a barát fogalmának 
sajátos értelmezése révén válik saját életünkbe beiktathatóvá a könyvvel való 
viszonyban megalapozott ’önteremtés’. Itt felkínálkozik számunkra az a régi 
közhely, hogy a könyv a legjobb barát. Erre azt kell felelnünk, hogy ebben az 
esetben csak a Zarathustráról van és lehet szó, kizárólagos módban. 

Az encomium vázolt formája az embert fölülmúló ember kísértetével 
alkotja meg az önteremtés genezisét a baráti viszonyban. Megfordítva viszont 
úgy is fogalmazhatunk, hogy amikor barátomhoz szólok, olyannak kell len-
nem, mint amilyen ez a könyv. A barátoknak egymás iránti részvétüket az 
encomium retorikája mögé kell rejteniük, és nyitottnak kell lenniük a másik 
ítéletére. És ellent kell mondaniuk.  

                                         
28 A Zarathustra ebben a tekintetben egy detektívregényhez mérhető, különös 

tekintettel Raymond Chandlerre. 
29 Zarathustra I/1555-1556, A felebaráti szeretetről 


